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PRESENTACIÓN 


Decir que la lucha armada acabó en América Latina, como 
posibilidad o como realidad, es un simplismo. Negar su validez como 
instrumento es negar el papel que ha tenido la guerra en la historia 
de los pueblos. Pero elevarla a partera de la historia, única partera, 
es creer que los colectivos humanos no podrían tener acceso a 
instrumentos no violentos para la solución de sus conflictos. 


La permanencia de la guerrilla colombiana (las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia —FARC- es uno de los grupos 
guerrilleros más viejos del mundo) en condiciones aceptables y 
hasta logrando control permanente de parte del territorio, sumada a 
la aparición en México del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) en 1994, muestra que la lucha armada no es un mecanismo 
que sea parte del pasado de América Latina sino de su presente. 


Los cambios económicos y políticos que se vienen produciendo en 
los Estados latinoamericanos (estabilización macroeconómica y 
ajuste estructural en lo económico, y modernización del aparato 
estatal en lo político), generan un impacto negativo en las 
comunidades que se acompaña de expresiones de inconformismo, 
que van desde las discusiones académicas contra las medidas 
neoliberales hasta la lucha armada, pasando por diferentes formas 
de expresión y de organización. 
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En nuestra revisión, encontramos que existen unos elementos 
comunes a las diferentes guerrillas que determinan un curso, 
crecimiento y final más o menos común, unos errores más o menos 
comunes, y ante todo -lo más importante para el presente trabajo— 
un combatiente de a pie, raso, más o menos común o por lo menos 
con angustias y sinsabores compartidos. La explicación de ese de a 
pie común, requiere la explicación del entorno guerrillero que lo 
determinó y del mismo entorno social que determinó la guerrilla. No 
se pretende cuestionar la validez ni la vigencia de la lucha armada 
en un contexto como el latinoamericano, ni hacer su apología, sino 
mirar el cómo de esa lucha. 


Sería en todo caso simple reducir a la fórmula: 


“similitudes/diferencias” el curso de la lucha armada en América 
Latina, pues cada país y cada momento histórico marca fenómenos 
irrepetibles. No se busca igualar a Sendero Luminoso (SL, Perú) con 
el Movimiento 19 de Abril (M-19, Colombia), sino mostrarlos como 
partes, aunque diferentes, articuladas en una alternativa de hacer 
política: la lucha armada, en una región que si bien no es 
homogénea tiene algunas características comunes: América Latina. 


Tienen particular importancia dos casos que son, para este trabajo, 
las puntas de la línea: las guerrillas colombianas —especialmente las 
FARC- y el EZLN en México: las primeras hicieron su aparición antes 
del triunfo de la revolución cubana (incluso antes del mítico pero 
frustrado asalto al cuartel Moncada) y sus orígenes no pueden 
inscribirse en el esquema Este-Oestel, la segunda aparece cuando 
la lucha armada parecía reducida a textos de historia y en el 
momento en que México se incorpora al Tratado de Libre Comercio2. 


Entre estos dos orígenes se produjo el triunfo de la revolución 
cubana, tuvo lugar la crisis de la deuda externa, triunfó el sandi-1. 


PIZARRO LEONGOMEZ, Eduardo: "Los orígenes del movimiento 
armado comunista en Colombia (1949-1966)". Análisis Político, núm. 
7 


(Bogotá, 1989), pp. 7-31. 


2. 


Chiapas: la palabra de los armados de la verdad y fuego. 
Entrevistas, cartas y comunicados del EZLN. Editorial del Serbal, 
Barcelona, 1994, 
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nismo por la vía armada y perdió en 1990 por la vía electoral, cayó 
el muro de Berlín y se disolvió la URSS, y se realizaron procesos de 
paz en diferentes países (El Salvador, Guatemala, los contras de 
Nicaragua y varios grupos armados en Colombia). 


Varios procesos de guerra de guerrillas, ante el empate negativo o 
infinito al que se había llegado3, encontraron la forma más digna —y 
hasta más práctica— para reconvertir la guerrilla era un proceso de 
paz y el precio de no hacerlo era el desprestigio político de las 
guerrillas, desprestigio que buscaban los gobiernos (Guatemala, 
Colombia) o la inminente derrota militar (caso SL 


en Perú). 


Los Estados, durante estos años, se caracterizaron por la violación 
sistemática de derechos humanos, la aplicación de la teoría de la 
Seguridad Nacional y de otras acciones de contrainsurgencia, desde 
la desaparición y la tortura hasta la violencia gene-ralizada contra la 
población civil a través de Guardias Blancas (México), Rondas 
Campesinas (Perú) o grupos paramilitares4 


(Colombia). 


3. 


El empate negativo no implica empate militar sino imposibilidad de 
una fuerza de derrotar militarmente a la otra. VALENCIA VILLA, 
Hernando: La justicia de las armas. Una crítica normativa de la 
guerra metodológica en Colombia. Tercer Mundo Editores, Bogotá, 
1993, p. 81. 


Al respecto ver además: PIZARRO LEONGOMEZ "Los orígenes del 
movimiento armado...", p. 7. Para Alfredo Rangel, en cambio, tal 
empate militar no es tal. Ver: RANGEL SUAREZ, Alfredo: "Las FARC- 
EP: una mirada actual”, en: DEAS, Malcom; LLORENTE, María 
Victoria (comps.): Reconocer la guerra para construir la paz. Bogotá, 
1999, pp. 32-34. 


4. 


Para efectos del presente trabajo, expresiones como grupos de 
justicia privada para-estatales, grupos armados anticomunistas, 
escuadrones de la muerte y otras similares se engloban bajo la 
denominación de paramilitares, recogiendo la definición que de éstos 
hace Americas Watch: 


“Viene a denominar a una organización clandestina de hombres 
armados, que pueden incluir oficiales militares en servicio (activo) O 
retira-dos, que trabaja en colaboración estrecha con las fuerzas de 
seguridad”. 


En: HUMAN RIGHTS WATCH. Las redes de asesinos de Colombia: 
Militares, paramilitares y Estados Unidos. New York, 1996, p. 4. 
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En los 90, parecía pues insólito: a) el resucitar guerrillero 
precisamente en un país fronterizo con los Estados Unidos, aparente 
modelo de tolerancia (México sirvió de lugar de acercamiento entre 
muchos gobiernos y guerrillas en negociaciones de paz5) y donde la 
identidad parecía contemplar el componente indígena más allá del 
folklore, y b) la persistencia y crecimiento de las FARC, las cuales 
mediante el desarrollo de sus planes estratégicos han copado una 
parte importante del territorio colombiano. 


Los movimientos guerrilleros, sus reivindicaciones, sus símbolos, sus 
héroes y sus gestas, han representado una historia central en la 
América Latina del siglo XX, no sólo por lo que hicieron o dejaron de 
hacer sino por las dinámicas que generaron en otros sectores 
nacionales, como las Fuerzas Armadas, la rama judicial y las políticas 
estatales contrainsurgentes. Sobre estos movimientos se han escrito 


epopeyas triunfadoras (casos de Cuba y Nicaragua) y fracasos 
estrepitosos, pero poco se ha dicho de aquellos que iban en la 
guerra de guerrillas de a pie: desprovistos del poder para tomar 
decisiones, gestores de las grandes o pequeñas acciones, 
sostenedores del mito de la guerrilla más allá de la derrota final: los 
anónimos. 


Esas experiencias armadas estuvieron construidas sobre ciertos 
discursos de poder, generando a su vez una cierta tipología de 
individuos; estas dinámicas mostraban ya desde el comienzo mismo 
de la guerrilla el curso que ésta tomaría en disyuntivas como la 
guerra y la paz, el ingreso a las estructuras del Estado y/o sus 
conversiones en partidos políticos, disyuntivas en las que el de a pie 
nuevamente quedaría fuera del debate y de la toma de decisiones 
aunque en éstas se resolviera su vida o su muerte. 


Las pocas fuentes secundarias sobre la suerte del de a pie y las 
dificultades de consecución de fuentes primarias, hacen que la 
presente aproximación se construya a través de Historias de Vida 


como metodología de investigación histórica—, de varias entrevistas 
directas y/o referencias bibliográficas relacionadas con el 5. 


Ver: MORALES, Abelardo: Oficios de paz y posguerra en 
Centroamérica. 


FLACSO, San José de Costa Rica, 1995, p. 133. 
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tema central, y de diarios de guerra y/o cartas escritas por 
guerrilleros, algunos convertidos posteriormente en libros. 


Es obvio que estos documentos muestran una postura ideológica 
que implica sesgos, pero en ellos se puede rastrear el tipo de 


relaciones personales que se desarrollan en distintos grupos 
guerrilleros. Además de libros de testimonios escritos por los propios 
guerrilleros, se tuvieron en cuenta entrevistas publicadas en revistas 
y periódicos. De igual manera se citan documentos oficiales de los 
grupos armados, algunos de ellos publicados en internet. 


Prescindimos de manera deliberada del famoso Diario del Che en 
Bolivia y de sus otros trabajos por dos razones: la complejidad de la 
figura misma del Che que ha dado para numerosos libros, y el 
énfasis que queremos hacer en otros testimonios menos conocidos. 
Por último, es necesario precisar que este trabajo, aunque basado 
en diarios de guerrilleros, no es un análisis literario sino que 
pretende ser un análisis de discurso6. 


El libro no pretende ser exhaustivo, ningún libro podría serlo, no sólo 
porque se necesitaría ver desde “adentro” todos los procesos 
guerrilleros de la región sino por aún dentro de un mismo proceso, 
sus protagonistas presentan versiones diferentes y hasta a veces 
encontradas. No es tampoco nuestra pretensión escribir 


“La Historia” de las guerrillas latinoamericanas. Incluso la 
presentación aquí de las guerrillas en dos olas es más para facilitar 
la explicación de nuestra lectura que para establecer períodos 
históricos exactos. También se mezclan sucesos de épocas diferentes 
porque nuestro hilo conductor no es principalmente la cronología de 
las guerrillas. 


El primer capítulo está dedicado a introducirnos un poco en dos de 
las más sentidas causas de la guerrilla: la exclusión política y la 
pobreza; el segundo muestra el desarrollo de la opción militar en la 
región; con este contexto necesario para entender el paisaje en que 
se mueve el guerrillero, ya el tercero y cuarto nos per-6. 


Para una mirada literaria, ver: MACKENBACH, Werner: Historia, 
nación/pueblo e individuo en el testimonio nicaraguense y 
centroamericano. V 


Congreso Centroamericano de Historia, San Salvador, julio de 2000. 


En: 
http://www.ues.edu.sv/congreso/Mackenbach,%20Literatura.pdf. 
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miten mirar al de a pie; el quinto capítulo está dedicada a las 
guerrillas colombianas; y un sexto mira el caso mexicano. Para fina- 
lizar, se presenta un epílogo con la reflexión sobre la pertinencia de 
este libro hoy día. 


En palabras de Foucault: "lo que tenemos que hacer con lo hechos 
banales es descubrir —o tratar de descubrir— cuál es el problema 
específico y tal vez original relacionado con ellos”7, que para 
nosotros es, fundamentalmente, la reproducción que la guerrilla 
hace del Estado autoritario, tal como lo entiende Horkheimerg. 


Ésta es pues una aproximación a las relaciones de poder al interior 
de las guerrillas, quedando todavía por medir qué tanto este tipo de 
construcción de relaciones determinó su rumbo histórico, siendo 
claro para nosotros que definitivamente sí aporta-ron a su fracaso; 
como la primera baja en la guerra es la verdad, esto hace que las 
fuentes disponibles tengan discursos sesgados. 


Pero estos textos, testimoniales, permiten en todo caso el rastreo de 
un tipo de relaciones que, confrontadas con las entrevistas 
personales, nos permiten sacar conclusiones. 


El aporte que pueda tener este trabajo está en la incorporación de 
las FARC en las lecturas latinoamericanas (en las cuales suele 
aparecer tangencialmente mencionadas), mirar al EZLN más allá de 
amores y de odios, y mirar al guerrillero de a pie, ése que todavía 
parece no hallar un puesto en la historia. 


Víctor de Currea-Lugo, 


París, agosto de 2007 


7. 


FOUCAULT, Michel: "El sujeto y el poder" Revista Mexicana de 
Sociología, núm. 3/88 (México, DF, 1988), p. 5. 


8. 


HORKHEIMER, Max (1940): El Estado autoritario. Argumentos, 
Bogotá, 1983. Traducción de Rubén Jaramillo Vélez. 


CAPÍTULO 1 
AMERICA LATINA: 
ENTRE LA POBREZA Y LA EXCLUSIÓN 


En palabras de Jorge Amado, la identidad latinoamericana existe 
sólo en esa conjunción común de factores negativos pues en lo 
demás, lo positivo, somos diferentes9. Y uno de esos factores ha 
sido el uso de la violencia para la resolución de conflictos: desde 
problemas agrarios hasta demandas de cambios de estructuras. Una 
de sus expresiones, la guerra de guerrillas, alcanzó casi todo el 
ámbito latinoamericano desde la segunda mitad del siglo XX, 
marcando no sólo pueblos y personas de su lado sino también las 
formas de represión, pasando por expresiones culturales, mitificación 
de intelectuales, creación de mitos y consolidación de lenguajes y 
símbolos propios de la lucha armada. 


Ese tejido social se entendió por la izquierda en el Continente, como 
un todo uniforme, gracias a lecturas integradoras sesgadas (teoría 
de la dependencia), mitos compartidos (desde Bolívar hasta el Che), 
problemas comunes (pobreza, represión militar, exclusión política). 
Así visto, pues a problemas comunes (incluso entendidos como 
iguales, sin matiz alguno) se requerirían salidas iguales. La gesta 
libertadora no plasmada en la creación de la 9. 


AMADO, Jorge: "Los rostros del continente" El País (Madrid, 
14/06/1994). 
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“nación latinoamericana” parecía tener una segunda oportunidad y 
un buen número de devotos dispuestos a terminarla y para tal fin la 
vía más prometedora y dignificante parecía ser, en ese contexto, la 
guerra de guerrillas. Desde diferentes causas y hasta clases sociales, 
llegaron pues personas dispuestas a la lucha armada. 


Es cierto que la pobreza, uno de los principales motores, todavía no 
encuentra respuestas. En 1972, el 43% de la población (118 


millones de personas) estaban en condición de pobreza y el 27% 


(73 millones) en indigencia10. Esa pobreza estaba, además, con- 
centrada en el área rural lo que favorecería, según la teoría foquista, 
el desarrollo de focos de lucha armada. En 1980, había 62,9 


millones de pobres en el área urbana y 73 en el área rural; para 
1990 había 120,8 en el área urbana y 76,4 en el área rural11. En 
2002, la pobreza en América Latina se sitúa en el 42,8% de la 
población12. Siete de cada diez nuevos empleos creados en la 
región corresponden a la economía sumergida13. El PIB per capita 
no varió de manera significativa en los últimos 20 años14. 


La crisis de los años 80, no disminuyó los ingresos del 10% 


más rico quienes, en algunos casos, aumentaron sus ingresos, 
mientras golpeó duramente al 10% más pobre de la población15. 


“Los ingresos del 10 por ciento más rico de la población aumentaron 
sustancialmente la considerable distancia que los separa del 40 % 
más pobre”16 y durante los años 80 la pobreza se elevó de un 10. 
MARINI, Ruy Mauro: "La América Latina ante la crisis mundial", en: 
MENDEZ Sofía: La crisis internacional y la América Latina, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1984, p. 42. 


11. Tomado de CEPAL: Panorama social de América Latina 1996, 
Santiago de Chile, 1997, cap. 1, p. 20. 


12. PNUD: La democracia en América Latina. Hacia una democracia 
de ciudadanas y de ciudadanos. Alfaguara, Buenos Aires, 2004, 


13. ESTEFANÍA, Joaquín: “La democracia irrelevante”, El País, 
Madrid, 14 de noviembre de 2003. 


14. "El avance de la democracia en América Latina no logra reducir 
las desigualdades", El País (Madrid, 22/04/ 2004). 


15. COMISION ECONOMICA PARA AMERICA 
LATINA Y EL 


CARIBE, CEPAL: Panorama Social. América Latina. 1995, Santiago de 
Chile, 1996, cap. 1-27. 
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35 % a un 41 %17. Para 1990, se calcula un número cercano a los 
200 millones de pobres, dentro de los cuales había 90 millones de 
personas en pobreza o miseria absoluta —indigentes—18. Es decir, la 
población latinoamericana tiene unos niveles de pobreza que van en 
aumento y unas necesidades en términos de derechos económicos y 
sociales que siguen siendo asignaturas pendientes. 


En efecto, en 1990 la pobreza creció a niveles críticos acompa-ñada 
de tensiones sociales que incluso llevaron a que el Banco Mundial (y 
a los Estados) desarrollara prácticas focalizadas de subsidio a 
población pobre y excluida19 mediante planes específicos “fondos 
estatales contra la pobreza— recomendados para tal fin por el FMI y 
el Banco Mundial, tales como Pronasol en México, Red de Solidaridad 
Social en Colombia, el Fondo de Emergencia Social en Bolivia, y el 
Fondo de Solidaridad e Inversión Social en Chile20. Salvo estos 
subsidios, puntuales y escasos, el modelo propuesto tiende a la 
eliminación de todo tipo de subvención y/o subsidio por parte del 
Estado. 


Sin embargo, en materia de políticas sociales y de inversión social se 
sigue viendo el problema de la pobreza como un asunto secundario 
que busca, en el mejor de los casos, ser manejado con medidas 
paliativas pero no estructurales. En América Latina, es claro que los 
mecanismos que ofrece la seguridad social no se han usado para 
reducir la pobreza pues no se ha incorporado tal fin en sus 
principios21. 


16. SUNKEL, Osvaldo: "El marco histórico y las repercusiones 
sociales de la reforma económica en América Latina" Situación, núm. 
1 (Madrid, 1996), p. 26. 


17. CEPAL: Panorama Social. América Latina. 1994, Santiago de 
Chile, 1995, pp. 112-114. 


18. SUNKEL, "El marco histórico..." pp. 19-51; y CEPAL, Panorama 
Social en América Latina, 1996, Santiago de Chile, 1997, caps. 1 y IV. 


19. MESA-LAGO, Carmelo: "Desafíos actuales de la seguridad social 
en América Latina", en: Contribuciones, núm.1 (1997), pp. 32-34. 


20. CEPAL: Panorama Social. América Latina. 1994. Santiago de 
Chile, 1995, pp. 112-114. 


21. TAMBURI, Giovanni: "La seguridad social en la América Latina: 
tendencias y perspectivas", en: MESA-LAGO, Carmelo (comp.): La 
Crisis 
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Por otro lado, las acciones populares, y las reivindicaciones del 
movimiento sindical, campesino y estudiantil, por unas sociedades 
más justas, fueron reprimidas de manera brutal. De manera masiva 
y selectiva, por medios encubiertos o descarados, el Estado 
criminalizó la protesta social, lo que favoreció las posiciones más 
radicales de la izquierda y del movimiento popular. Fue común, y 
sigue siendo en algunos países, la detención arbitraria, la tortura y la 
desaparición. “Cuando el método de meterles asti-llas de bambú 
entre las uñas no daba resultado y persistían en callarse la boca, los 
fusilaban sin ningún trámite o los dejaban caer desde los 
helicópteros”22. 


En este contexto de pobreza y de injusticia, desde barrios populares 
y zonas rurales abandonadas de la ayuda estatal y víctimas de la 
represión, surgieron las bases de la guerrilla: tanto el teatro de 
operaciones de la guerra (el foco rural) como sus militantes de base, 
pero, curiosamente, rara vez sus dirigentes. 


En la pobreza algunos encontraron la justificación para la guerra: 
“¿Por qué un estudiante universitario se mete y sigue en eso? 


El problema no es de tierra ni patrón. Es un problema de ideales 
revolucionarios. Ahí es cuando uno piensa que las personas pueden 
vivir mejor en otro tipo de organización social, y empieza a creer en 
el comunismo y a encarretarse con la idea de que el comunismo le 
puede resolver el problema a los pobres, a tanta gente que anda 
llevada del verraco”23. 


Como reconocía el presidente de la Corte Suprema del Perú 


“durante toda la República jamás un campesino o una comunidad 
había ganado un solo juicio a ningún hacendado”24, entonces 


¿tendría más sentido la vía judicial que la lucha armada? 


de la seguridad social y la atención a la salud, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1986, pp. 76-107. 


22. PAYERAS, Mario: Los días de la selva. Y el pueblo resistirá las 
pruebas. 


Editorial Nueva Nicaragua, 1982, p. 94. 


23, Testimonio de Carlos, en: CARDONA, Dora Stella: "Memoria de 
los olvidados" en CARDONA, Dora Stella et al: Memoria de los 
Olvidados. 


Editorial Progresar, Bogotá, 1994, p. 22. 
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Los pobres se ¡iban a la guerra, también, porque en la violencia 
(descarnada o sutil) tal vez era mejor estar del lado de los que la 
ejercen que del lado de los que la sufren25. En ninguno de los dos 
casos —razón tenía Debray-, “no era el amor por la botánica ni la 
búsqueda de la felicidad lo que los ha empujado al monte”26. El 
guerrillero guatemalteco Payeras, confiesa en tono burlón: “si 
alguien en aquellos momentos (empezando la guerra, en mitad de la 
selva y en condiciones mucho más que precarias) nos hubiese 
hablado de tomar el poder y construir una sociedad socialista, muy 
probablemente le habríamos mencionado a la autora de sus días”27. 
SL es la primera organización que con éxito recluta para sus filas 
indigentes y marginados de las ciudades28. Los pobres, al comienzo 
de las experiencias guerrilleras, eran lo suficiente víctimas de la 
pobreza y la exclusión, y con el suficiente potencial de violencia para 
adentrarse sin mucho que perder en la guerra de guerrillas. 


Además de la pobreza, la histórica construcción social basada en la 
exclusión parecía dar razones a los no pobres pero sí excluidos, 
entre ellos a las clases medias. La exclusión de grupos y/o personas 
implica la construcción de unas normas de inclusión/exclusión (por 
ejemplo, prohibir que analfabetas y mujeres puedan votar), la 
construcción misma de la imagen del 24. VALER, Vladimiro: El rol del 
derecho en el movimiento campesino y en los procesos 
revolucionarios, Universidad San Antonio Abad, Cuzco, 1979, citado 
en: PEREYRA, Daniel: Del Moncada a Chiapas. Historia de la lucha 
armada en América Latina, Editorial Canguro, Buenos Aires, 2000, p. 
116. 


25. Esta lógica permitió la incorporación de campesinos a grupos 
paramilitares. Ver en general, para el caso colombiano y peruano 
respectivamente: MEDINA GALLEGO, Carlos: "Paramilitares, 
autodefensas y narcoterrorismo en Colombia. 1980-1990" Cuadernos 
Africa - América Latina, núm. 7 (Sodepaz, Madrid, 1992), y TAPIAS, 


Carlos: Las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso: dos estrategias y 
un final. TEP, Lima, 1997, 


26. DEBRAY, Regis: ¿Revolución en la revolución? . Casa de las 
Américas, La Habana, 1967, p. 97. 


27. PAYERAS, Los días de la... p. 20. 


28. CASTAÑEDA, Jorge G: La utopía desarmada. Editorial Ariel, 
Barcelona, 1995, pp. 147-148. 
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excluido, la concentración de poder que permita la materialización 
de tal exclusión y los mecanismos sociales de reforzamiento de 
dichas prácticas, como la escuela y la religión. 


La construcción de normas ha permitido mezclar, por ejemplo, los 
conceptos de clase y de etnia (Bolivia), supeditar las capacidades 
intelectuales al género, imponer el concepto de nación occidental 
para “occidentalizar” o excluir a las comunidades indígenas 
(ciudadano o indígena), etc. No todos los grupos minoritarios son 
tratados como tales29 pues clanes familiares pueden manejar un 
país siendo minorías (El Salvador), incluso siendo minorías étnicas 
(Sudáfrica). Los mecanismos de exclusión no sólo incluyen el uso de 
la fuerza sino que está presente en la fabri-cación de mitos 
fundacionales, en los paradigmas de cultura (desde la 
sobredimensión de la escuela hasta en el ejercicio represivo de la 
fuerza). Y los mecanismos de reforzamiento incluyen la escuela, lo 
religioso (presentar a los comunistas como el anticristo) y el uso 
perverso e incorrecto de la ciencia (conceptos como raza superior, 
calidad genética, etc.). 


En América Latina la formación social se ha dado con elementos 
profundamente racistas y sobreviven todavía mentalidades propias 


de la colonia30, que se extienden más allá de la raza a otros 
ámbitos. En Colombia, al igual que en Brasil31, hay cierta aceptación 
de la violencia contra sectores marginados por parte de la sociedad 
(mal llamada “limpieza social”) amparándose en construcciones 
discursivas que permiten la “cosificación” de los indigentes y su 
posterior exterminio32. La exclusión socio-política parece ser una 
causa más fuerte que la pobreza en la génesis y desarrollo de las 
guerrillas. En el caso de SL, ayudó a expandirse 


“más que la miseria y el atraso, la exclusión y la injusticia”33. 


29. GONZÁLEZ SELANIO, Víctor: "Las 'malas' castas ayer y hoy", 
Nueva Sociedad, núm. 111 (Caracas, 1991), pp. 141-142. 


30. GONZÁLEZ SELANO, "Las 'malas' castas... ", p. 144. 


31. WETTSEIN, Germán: "Los impunes, una minoría peligrosa", 
Nueva Sociedad, núm. 111 (Caracas, 1991), pp. 158-167. 


32. DE CURREA-LUGO, Víctor: De la violencia y otras costumbres. 
Editorial Signos e Imágenes, Bogotá, 1997, pp. 35-40. 


33. TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... , p. 19. 
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Prácticas históricas de clientelismo, corrupción, impunidad, racismo, 
sexismo, etc., hacen parte del quehacer de los gobiernos y son la 
materialización más palpable de los mecanismos de exclusión, 
quedando fuera indígenas, campesinos, analfabetas, pobres, jóvenes 
y personas de la clase media. 


La discriminación del mundo indígena tiene graves connota-ciones 
en países como Guatemala, Bolivia, México y Perú. En los dos 

primeros, el fenómeno guerrillero estuvo nutrido tanto del discurso 
indigenista como de indígenas en sus bases. En Guatemala el 50% 
de la población desciende de los mayas34 y es doblemente pobre, 


como parte de un país pobre y como parte de un Estado que los 
margina. 


En Venezuela en 1981, hay cálculos que muestran que el porcentaje 
de extranjeros puede subir al 14%35, con un gran afán 


—desde el establishment- por explicar desde la delincuencia hasta el 
“caracazo” de 1989 con una teoría de “violencia/delincuencia 
intrínseca” en los no nacionales. Más grave aún cuándo cálculos 
similares sitúan a más del 40% de la población en binacionales, lo 
que hace que el mito fundador del Estado-nación del siglo XIX 


no guarde relación o no sea determinante para el concepto de 
“habitante de Venezuela” en 40 de cada 100 personas36. 


Las mujeres representan una gran parte de la población excluida y 
colocada en situación de “minoría” a pesar de representar el 52% de 
la población de América Latina. Su tardío acceso al voto, el salario 
diferencial inequitativo, los discursos culturales que amparan el 
machismo, el papel domesticador de la iglesia frente a las 
discusiones de género, la complacencia de las leyes con la violación 
de sus derechos hacen de esta “minoría” una de las más sometidas 
del Continente. 


Otra gran “minoría” es la juventud: excluida de los procesos edu- 
cativos, de los procesos productivos por su inexperiencia laboral, y 
34. GHIDINELLI, Azzo: "La mitad de Guatemala discriminada", 
Nueva Sociedad, núm. 111 (Caracas, 1991), p. 119. 


35. GONZÁLEZ ORDOSGOITTI, Enrique: "En Venezuela todos somos 
minorías", Nueva Sociedad, núm. 111 (Caracas, 1991), p. 128. 


36. GONZÁLEZ ORDOSGOITTI, "En Venezuela... ", p. 137. 
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de los procesos políticos. La juventud aparece excluida de los 
discursos de los adultos y de temas como lo justo/injusto o de 
discusiones sobre las opciones políticas. “Le decían a sus hijos que 
no se metieran en política, porque la política sólo deja cárceles y 
cementerios, porque la política es para los adultos”37. Los intentos 
de los jóvenes por reivindicar principios de justicia son entendidos 
desde el mundo de los adultos como abrebocas de problemas. 


En los años 60, florece especialmente en la juventud latinoamericana 
una nueva sensibilidad: mayo del 68, el Che, Cuba. 


Según el historiador Hobsbawm: “el término *guerrilla' no pasó a ser 
parte del vocabulario marxista hasta después de la revolución 
cubana” pues los bolcheviques preferían el término partisano para 
llamar a los movimientos de inspiración soviética de resistencia al 
fascismo38. A la vez, una sed de redención florece en la clase media 
o, mejor, una posibilidad de construir una identidad desde la 
redención, sirviendo de puente entre los “ricos” —-que los excluyen a 
ellos— y los pobres, mediante su auto-designación de vocero elegido 
de los “pobres”, como puente, como vocero natural. 


Especialmente entre los jóvenes, la búsqueda de identidad fue otro 
motivo para engrosar las filas de la guerrilla: "era como la posibilidad 
de meterse en un cuento importante en este país; ¡legal y todo, pero 
importante. Claro que al principio uno no pensaba en eso, uno 
pensaba en descubrir otra gente, otros amigos y... 


como ir buscando su identidad”39. El Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR, Chile) contó para sus filas con la incorporación de 
“jóvenes cesantes y radicalizados surgidos de la situación de miseria 
reinante” para conformar las milicias rodriguistas40. 


Para los jóvenes, la guerrilla es, también, un canal de acceso al 
poder que niegan los adultos. “El poder seduce a estos jóvenes 
colegiales, captados a su vez por otros jóvenes, los universitarios-37. 


CABEZAS, Omar: La montaña es algo más que una inmensa estepa 
verde. 


Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1982, p. 15. 


38. 


HOBSBAWM, Eric: Historia del Siglo XX, Crítica, Barcelona, 1995, p. 
85. 


39. 


CARDONA, "Memoria de los... ", p. 16. 


40. NÚÑEZ, Ricardo: "El desafío democrático y la lucha armada en 
Chile", Nueva Sociedad, núm. 89 (Caracas, 1989), p. 174. 
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convertidos-en-guerrilleros, que mayoritariamente conformaban las 
guerrillas senderistas”41. El segundo Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) boliviano “estaba conformado por 74 miembros de las cúpulas 
estudiantiles de varias universidades”42. En la fundación de «Los 
Montoneros» (Argentina) se reunieron en 1968 en Córdoba 
estudiantes provenientes de varias universidades, una agrupación 
barrial, de la Asociación Sindical Argentina, de la Juventud 
Estudiantil Católica y los Comandos Camilo Torres. 


“En su gran mayoría eran estudiantes de origen católico 
progresista”43. 


Otro sector que nutrió la guerrilla fue la pequeña burguesía. 


Con el argumento de un “desfase histórico y político del proletariado, 
que ha provocado un 'atraso' de la revolución latinoamericana”, se 
sustituye a la clase obrera por el “rol dirigente de la pequeña 
burguesía radicalizada”“44. Así, las clases medias formaron la 
dirigencia y a veces la base de la guerrilla. 


De 1964 a 1978, del total de muertos por la represión 
contrainsurgente 64% eran trabajadores intelectuales y la mitad de 
ellos eran estudiantes, y la mitad de los torturados provenían de la 
clase media45. La clase media, que imita a la burguesía sin poder 
ser burguesía, opta por la guerra como “canal de ascenso social”, 
como mecanismo individual de acceso al poder. Esto explica, en 


parte, por qué en los procesos de reinserción negocien principios 
colectivos (de la organización) a cambio de prebendas personales 
(cuotas individuales de poder). 


La iglesia también hizo su aporte a la construcción de las guerrillas. 
Las luchas populares alimentaron una lectura del cristia-41. 
DEGREGORI, Carlos Iván (comp.): Las rondas campesinas y la 
derrota de Sendero Luminoso, 1EP, Lima, 1996, p. 191. 


42. CAMPERO, Ana María: "Jaime Paz Zamora: el pragmático que 
venció al idealista", Nueva Sociedad, núm. 118 (Caracas, 1992), p. 
82. 


43. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas..., p. 96. 


44. RODRÍGUEZ ELIZONDO, José: Crisis y renovación de las 
izquierdas. De la revolución cubana a Chiapas, pasando por “el caso 
chileno” . Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, 1995, p. 145. 


45. CASTAÑEDA, La utopía desarmada..., p. 93. 
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nismo diferente, que se plasma en la Teología de la Liberación. El 
sentido social de la iglesia se expresó claramente en la II 
Conferencia Episcopal Latinoamericana, realizada en Medellín en 
1968. Curas como Camilo Torres (ELN, Colombia), Indalecio Olivera 
(Tupamaro, Uruguay), los españoles Fernando Hoyos (EGP, 
Guatemala) y Gaspar García (FSLN, Nicaragua), cayeron en 
combate. Otros participaron activamente del FSLN: los hermanos 
Ernesto y Fernando Cardenal y Miguel D'Escotto. En Colombia el ELN 
estuvo durante varios años bajo la dirección del cura español Manuel 
Pérez. El Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP, El Salvador) nace 
en 1971 de sectores cristianos radicales de base. 


Resumiendo, en este deseo de justicia se podría identificar 


=siguiendo a Foucault- tres marcos posibles de reivindicación y de 
lucha46: a) contra formas de dominación (étnica, social, religio-sa) y 
que se reconoce en líderes como Martin Luther King o en banderas 
como el indigenismo; b) contra la explotación (capitalista, 
imperialista), de la mano de figuras como el Che y Mao; y c) contra 
la sumisión (contra la sujeción, contra formas de subje-tividad y de 
sumisión) que se refleja en el hippismo, la liberación femenina y la 
anti-psiquiatría. 


Pero el análisis de la pobreza y la exclusión no hizo parte de la 
guerrilla latinoamericana, por lo menos no de los guerrilleros de 
base y sobre todo de la situación económica del Continente47,. 


Salvo estudios como los de Carlos Mariátegui y otros pocos, ese 
análisis no existía o era reemplazado de manera mecánica por los 
discursos de líderes de la Europa Oriental. Por ejemplo, el Ejército 
Popular de Liberación (EPL, Colombia) formaba políticamente a 
campesinos casi analfabetos con discursos de Enver Hoxha, líder del 
maoísta Partido del Trabajo de Albania. Las lecturas eran por demás 
monolíticas: los obreros como un todo, los indígenas puros, el 
campesinado como igual, con iguales reivindicaciones y motivos de 
movilización. Toda Latinoamérica era igual, sus ejércitos iguales y 
sus burguesías, y por tanto las soluciones y las posibilidades de 
triunfo idénticas. 


46. FOUCAULT: "El sujeto... ", p. 7, y de manera general pp. 3-20. 
47. RODRÍGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovación..., p. 38. 
CAPÍTULO II 

EL CAMINO DE LAS ARMAS 


La violencia como forma de resolución de conflictos o como forma 
de interacción entre los colectivos humanos cruza todas las épocas 


de la humanidad y hoy mismo varias regiones del mundo. 


Es justificada desde ideologías contrapuestas, paradójicamente 
usada en nombre de la paz y hasta en defensa de los derechos 
humanos, pareciendo ser connatural a los grupos humanos. En 
palabras de Valencia Villa: “la guerra pertenece al mundo de la 
cultura y de la política, y ha ejercido una influencia decisiva en la 
forma y en el destino de los asuntos humanos”48. 


En Latinoamérica la violencia ha sido usada por campesinos que 
resistían a la violencia bipartidista heredada de las guerras civiles del 
siglo XIX (Colombia), contra el Ejército invasor de Estados Unidos 
(Nicaragua), por reivindicaciones agrarias (México), y para construir 
Estados según el modelo socialista (Cuba)49. América Latina, desde 
1945 hasta 1990 ha vivido 11 


conflictos armados internacionales y 38 conflictos armados internos; 
14 de ellos tuvieron lugar en Centroamérica, 13 en el Caribe y 22 en 
Suramérica50. 


La violencia política51 es una herramienta presente en la izquierda 
de América Latina, y que genera también una respuesta 48. 
VALENCIA VILLA, La justicia de las... p. 29. 


49, CASTAÑEDA, La utopía desarmada... pp. 83-84.3 
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estatal: la represión mediante el uso legítimo y/o constitucional de la 
fuerza o mediante el uso de aparatos paraestatales como sucede en 
el caso colombiano52. Los dos discursos, el de la violencia estatal — 
legal o ilegal- y el de la violencia insurgente, son auto-referenciales: 
se validan en sí mismos y en la violencia del otro, sin establecer 
límites, llevando a un peligroso concepto de “nivel de violencia 
aceptable”, en cuanto una violencia —por cruenta que sea— sea un 


poco inferior a la del otro. Esto genera no sólo la justificación de una 
de las violencias, sino que determina el apoyo de sectores 
campesinos optando por el “menos dañino” de los ejércitos 
enfrentados, como sucede en muchos casos de la "guerra civil 
irregular”53 que vive Colombia. 


1. LA DESILUSIÓN POR LA LUCHA LEGAL 


Igual que los mecanismos de exclusión presentes en América Latina, 
la izquierda formuló sus propias dinámicas excluyentes (marginación, 
expulsión, macartización) para todos aquellos que desde sus filas 
pugnaron por salidas más rápidas que las permiti-das por la URSS y 
que se resistían a pasar por alianzas con las 50. ELGUEA SOLIS, 
Javier: "Las guerras de desarrollo en América Latina", Nueva 
Sociedad, núm. 105 (Caracas, 1990), p. 98. 


51, “Se entenderá como violencia política aquella ejercida como 
medio de lucha político-social, ya sea con el fin de mantener, de 
modificar, de sustituir o de destruir un modelo de Estado o de 
sociedad, o también de destruir o de reprimir a un grupo humano 
con identidad dentro de la sociedad por su afinidad social, política, 
gremial, étnica, racial, reli-giosa, cultural o ideológica, esté o no 
organizado”. En: CINEP y Justicia y Paz: Panorama de derechos 
humanos y violencia política en Colombia: Noche y Niebla. Núm. 1, 
Bogotá, 1996, p. 6. 


52. Entre muchas fuentes, sobre vínculos entre militares y 
paramilitares, ver: HUMAN RIGHTS WATCH / AMERICAS: Las redes 
de asesinos de Colombia: Militares, paramilitares y Estados Unidos, 
New York, 1996. 


53. La categoría de “guerra civil irregular” ha sido usada de manera 
frecuente en conferencias y análisis políticos por académicos 
colombianos como Eduardo Pizarro, Alejandro Reyes y Hernando 
Valencia. 
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burguesías nacionales o por la revolución democrático-burguesa en 
la vía hacia el socialismo. 


Las juventudes comunistas fueron una de las estructuras de la 
izquierda ortodoxa más dominadas, manipuladas y excluidas en la 
toma de decisiones dentro de los Partidos Comunistas (PC), y fue de 
esas filas precisamente donde más se alimentó a las filas de las 
guerrillas. Los PC acataron las decisiones del XX Congreso del PCUS 
(1956) en el cual se aprobó la tesis del tránsito pacífico al socialismo 
como posibilidad histórica54, pero sin dejar de apoyar las guerras 
del Tercer Mundo como parte de su ajedrez mundial. "Las 
superpotencias compitieron por ganar amigos e influencias 
repartiendo armas por todo el planeta”55. 


En general los PC no participaron en la lucha armada, pero las 
excepciones son relevantes: al ELN peruano (1962-1965) llegaron 
muchos militantes del PC, entre ellos Héctor Bejar; en el ELN 


venezolano (1962) pasó otro tanto, son los casos de Douglas Bravo y 
Teodoro Petkoff y el PC Venezolano como tal integró el brazo político 
de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN, Venezuela), 
pero después renunciaría a tal apoyo en aras de la lucha electoral 
con la consigna: "al poder por las urnas”56. 


En el caso del PC guatemalteco no hubo el rechazo a la vía armada 
de los otros partidos de la región ni el llamado a la combinación de 
la formas de lucha del PC colombiano, sino que en 1961 el PGT (PC 
de Guatemala) definió que la lucha armada era la principal vía 
revolucionaria. 


En El Salvador, Salvador Cayetano Carpio, conocido como 


«Comandante Marcial», rompe con el PC y renuncia a su cargo de 
secretario general, para conformar la Fuerzas Populares de 
Liberación Farabundo Martí (FPL, El Salvador, 1970)57 a partir 54. 
RODRIGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovación... pp. 26-30, y 
PIZARRO; "Los orígenes...", p. 22. 


55. HOBSBAWM, Historia del Siglo XX... p. 257. 


56. El PC constituía parte del Frente de Liberación Nacional, junto 
con el MIR y sectores izquierdistas de la Unión Republicana 
Democrática. 


Ver: SAIZ CIDONCHA, Carlos: Guerrillas en Cuba y en otros países 
de Iberoamérica. Editora Nacional, Madrid, 1974, p. 205. 
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de disidencias del PC y de la Unión de Jóvenes Patriotas (UJP)58. 


El PC chileno participa en la formación del Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR, Chile) en 1983, para oponerse a la dictadura de 
Pinochet. 


En el caso colombiano, salvo el ELN, las guerrillas han nacido de 
disidencias de filas del PC (a pesar de que éste tenía su brazo 
armado, las FARC): el EPL, el M-19, cuyo primer acto público se 
produce en 1974, y el Frente Ricardo Franco, ya inexistente. 


El PC boliviano que tenía el compromiso de apoyar a las guerrillas 
del Che, y que luego lo abandonaría en su aventura; y el PC 


colombiano que dirigió durante los 50 y los 60 formas de 
autodefensa campesina (comandadas entre otros por Manuel 
Marulanda Vélez) para posteriormente hacerse a la dirección de las 
nacientes FARC. 


Los dirigentes del PC colombiano no consideraban, al principio, la 
guerra de guerrillas para acceder al poder y sólo le dieron esta 
orientación luego de los fracasados intentos del gobierno por acabar 
con las autodefensas campesinas59. Los PC "en el mejor de los 
casos, fueron actores marginales allí donde la revolución triunfó”60, 


como Cuba y Nicaragua. El Partido Socialista Nicaragiense apoyó al 
mismo Somoza en los años 60. 


En el caso salvadoreño, el debate también llegó al PC: “estábamos 
en la obligación de seguir esa lucha por otros medios, ya que por los 
medios puramente políticos la vida había demostrado que eran 
imposibles de alcanzar; que la vía electoral se había agotado 
objetivamente, que había sido desgastada, bloqueada [...] 


que debíamos combatir a la dictadura en su propio terreno, que con 
los asesinos no podían hablar otro lenguaje”61. Según Marta 
Valladares, “el país estaba completamente militarizado [...] no había 
otra forma de hacer política que no fuera a través de la violencia [...] 
no nos inventamos la guerra”62. 


57. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas... pp. 178 y 189. 


58. LUNGO UCLES, Mario. El Salvador en los años 80: 
contrainsurgencia y revolución. FLACSO, San José de Costa Rica, 
1990, p. 148. 


59. PIZARRO: "Los orígenes... ", p. 7-31. 

60. CASTAÑEDA, La utopía desarmada... p. 42. 
El camino de las armas 

37 


Negar la lucha armada en la Nicaragua de Somoza, con ese nivel de 
represión y cerrados los caminos políticos era una con-clusión 
reaccionaria, pues el poder de la burguesía era no sólo económico 
sino que, junto con el poder político y militar, constituía un bloque 
único que decidía en todas las instancias y se repartía todas las 
riquezas y empresas en una pocas manos: “ahí estaba el jefe del 
grupo de los dados cargados, el propietario de Hilados y Tejidos El 
Porvenir, Marina Mercante Nicaragúense, Líneas Aéreas de 


Nicaragua, Ingenio Montelimar, Fósforos Momotombo, La 
Cementera, Compañía Nacional de Seguros, Textiles, Gadala María. 
Ahí estaba el dueño del diario Novedades y la Pasteurizadora La 
Salud, a las que se irían agre-gando Metales y Estructuras S.A., 
Centroamericana de Ahorro, Hoteles de Nicaragua y Cía., Hotel Irazú 
de Costa Rica, Aceitera Corona, Tabacalera Nicaragense, Nestlé, 
Fabritex, Hercasa, Electroquímica Penwalt... y más de quinientas 
sociedades anóni-mas”63. 


Las discusiones entre ortodoxos y radicales terminaban con 
acusaciones contra los últimos: “nos catalogaban de aventureros, 
pequeño-burgueses, y en las asambleas universitarias nos recita-ban 
parrafos de aquel libro de Lenin La enfermedad infantil (del 
izquierdismo en el comunismo”64. Como decía un miembro del PRT- 
ERP, “nacer obrero o nacer gente del pueblo en América Latina ya es 
una aventura. Hay que luchar para poder comer, para poder 
sobrevivir”65. 


De las filas de la izquierda universitaria emergieron muchos 
guerrilleros. Al comienzo “agitando, organizando, haciendo míti-nes, 
tomándonos los edificios de la universidad, reventando bombas de 
mecate, poniendo parlantes”66 o algunos incluso desde la 61. 
Entrevista al comandante Jorge Schafik Handal, del FMLN, en: 
PERALES, £l/ volcán de la... p. 122. 


62. CABRERO, Ferrán: El camino de las armas. Tercera Prensa, 
Donostia, 1998, p. 22. 


63. BORGE, Tomás: La impaciente impaciencia, Vanguardia, 
Managua, 1989, p. 122. 


64. CABEZAS, La montaña €s... p. 28. 
65. ALEGRIA, FLAKOLL, Somoza, expediente cerrado... p. 146. 
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secundaria, con tareas como “armar consejos estudiantiles, orga- 
nizar grupos culturales, fundar periódicos, quemar banderas de los 
Estados Unidos”67. Otras fuentes menos numerosas de integrantes 
de las guerrillas son los habitantes de barrios populares (M-19, 
FSLN, ELN colombiano), el campesinado (FARC, SL) y las 
comunidades indígenas (Movimiento Armado Quintín Lame 


—MAQL, Colombia—, EZLN), pero sin que éstos lleguen a cargos de 
dirección que son monopolizados por intelectuales de izquierda 
provenientes de las universidades y de la clase media. 


Ese origen hizo que los principales enemigos —por lo menos los más 
sentidos adversarios— a veces no fueran las fuerzas militares sino los 
PCs: el Che y el PC de Bolivia, el PC venezolano y las FALN, el Frente 
Ricardo Franco y el PC Colombiano. Otro caso extremo es el 
protagonizado por SL quien combatió a la izquierda local, a sus 
dirigencias sindicales y a sus organizaciones populares68 
queriéndose edificar como la única alternativa posible de izquierda. 
En el mismo sentido, un dirigente salvadoreño afirmaba que: “la 
necesidad de combatir las desviaciones del Partido Comunista nos 
condujo a posiciones extremas y opuestas, a una absoluta negación 
de todo lo que el Partido Comunista hacía”69. 


66. CABEZAS, La montaña €s... p. 42. 


67. DE CURREA-LUGO, Víctor: “Que me perdonen los muertos” en 
CARDOMNA, Dora Stella et al: Memoria de los Olvidados. Editorial 
Progresar, Bogotá, 1994, p. 160. 


68. MANRIQUE, Nelson: “La década de la violencia” Márgenes, núm 
5/6 


(Lima,. 1989), pp. 142, y TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... p. 16. 


69. Entrevista a Facundo Guardado. En: HARNECKER, Martha: 
América Latina: izquierda y crisis actual. Citado por: CASTANEDA, La 
utopia desarmada, p. 91. 
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2. LA OPCIÓN MILITAR 


La guerra como forma de solución de conflictos está en los mitos 
fundacionales de las naciones latinoamericanas (y por lo mismo tal 
vez no cierta pero necesaria como mito): resistencia aguerrida a la 
colonización española, guerras liberadoras dirigidas por Bolívar, San 
Martín y Martí. Levantarse en armas en Colombia, como en Cuba, 
Nicaragua O El Salvador, no era un acto novedoso sino la 
continuación de una histórica forma de hacer política. Colombia tuvo 
durante el siglo XIX 70 guerras civiles y sólo una de ellas fue ganada 
por los rebeldes70. Las guerrillas colombianas “aprenden de la 
experiencia conspirativa e insurreccional del bipartidismo y al optar 
por la subversión contra el orden público interno no hacen otra cosa 
que esgrimir contra el establecimiento público tradicional en su 
conjunto, las mismas armas que el liberalismo y el conservatismo 
habían empleado el uno contra el otro o contra terceras fuerzas a lo 
largo del siglo XIX y buena parte del siglo XX”71. 


2.1. La primera ola 


En 1959 se da el triunfo del Movimiento 26 de Julio (M-26) en Cuba, 
lo que inaugura una revolución y una vía para llegar al poder: la 
lucha armada triunfante. En contravía de los estrategismos (dejar 
todos los puntos de la agenda revolucionaria pendiente hasta la 
toma del poder) y del mismo foquismo, el M-26 creó en la Sierra 
Maestra una escuela y un hospital72 como embriones de poder 
popular y como soluciones reales que auguraban lo que sería las dos 
más grandes banderas de la revolución cubana: la salud y la 
educación. El EGP (Guatemala) hizo otro tanto: “nor-mamos el 
trabajo colectivo y establecimos criterios para el reparto concreto de 
productos. Una buena parte de los comuneros renun-70. VALENCIA 
VILLA, La justicia de las... p. 67. 


71. VALENCIA VILLA, La justicia de las... p. 75. 


72. WICKHAM-CROWLEY, Timothy: "Auge y declive de los gobiernos 
de guerrilla en América Latina", América Latina Hoy, núm. 10 
(Madrid, 1995), p. 13. 
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ció a la propiedad privada sobre la tierra e hizo entrega de ella a la 
Revolución. Los resultados materiales inmediatos de este 
experimento fueron el incremento de la productividad, la mejor 
satis-facción de las necesidades comunales y la solución de uno de 
nuestros principales problemas logísticos”73; pero esto no fue lo 
usual en muchas guerrillas. 


En palabras de Castañeda: “Antes que Fidel entrara en La Habana, la 
izquierda latinoamericana había sido reformista, gra-dualista o 
resignadamente pesimista ante la posibilidad de un triunfo 
revolucionario. En las tres décadas siguientes, la revolución pasó a 
ser el primer punto de su orden del día”74. A los esté-riles y 
desgastadores debates de la burocracia del PC, se contra-ponía un 
culto a la acción y entonces bastaba subirse a la montaña, esperar 
unos meses y tomar el poder. El triunfo del M-26 en Cuba no fue 
sólo por aciertos de los “barbudos” sino también por errores del 
gobierno de Batista. Allí también el PC fue marginal en la lucha 
guerrillera. Cuba dio la posibilidad de la lucha, del triunfo y de la 
celebración; como afirma Hoobsbawm: “la revolución cubana lo tenía 
todo: espíritu romántico, heroísmo en las montañas, antiguos líderes 
estudiantiles con la desinteresada generosidad de su juventud [...] 
un pueblo jubiloso en un paraíso turístico tropical que latía a ritmo 
de rumba. Por si fuera poco, todos lo revolucionarios de izquierda 
podían celebrarla”75. 


Cuba, por su parte entrenó, armó y financió buena parte de las 
guerrillas latinoamericanas (con excepciones, como SL), pero como 
reconoce Castañeda “en los breves momentos de victoria o de éxito 


y en los largos años de derrotas y penas, los cubanos estuvieron 
junto a sus amigos, se preocuparon de las viudas, los huér-fanos y 
los mutilados [...] abrieron sus puertas a muchos que no tenían 
donde ir y dieron lo mejor de sí para contribuir al cambio en América 
Latina. Puede que se disienta en cuanto a la táctica y hasta en 
cuanto a los fines, pero los cubanos persiguieron ambos con 
perseverancia y dignidad”76. 


73. PAYERAS, Los días de la... , p. 125. 

74. CASTAÑEDA, La utopía desarmada... p. 83 
75. HOBSBAWM, Historia del Siglo XX... p. 439. 
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La puesta en práctica de un frente guerrillero implicaba tres tareas 
iniciales77: a) sobrevivir (fase en la que desaparecieron muchos 
intentos, como el caso del ELN del Perú), b) garantizar su logística 
(alimentos, medicamentos, uniformes, armas y munición), Cc) 
enraizarse en las masas, y por último: d) entrar en combate. 


Sobra decir que estas fases no son lineales sino que se mezclan 
dependiendo de la realidad concreta de cada experiencia guerrillera. 
La sola supervivencia es un triunfo en sí y todo el tiempo que pueda 
crecer una guerrilla sin necesidad de entrar en combate es ganancia. 
La imposibilidad de aniquilamiento por parte del Ejército es un 
triunfo con repercusiones políticas, como fueron los casos de la 
resistencia del EZLN en enero de 1994 y el frustrado asalto del 
Ejército colombiano a «Casa Verde», la sede del Estado Mayor de las 
FARC, en diciembre de 1991, 


Para los comandantes, había que dotar a las guerrillas de enemigos 
claros: el Estado y su aparato militar, el imperialismo y sus oficinas. 
Esto permitió —creado el enemigo- acusarlo de todos los males y 


unirse para su derrota. Esta fórmula mostró dos costosos vacíos que 
todavía se repiten dentro del esquema de la teoría de la 
dependencia: creer que la culpa es sólo y únicamente del 
imperialismo (sin dar cuenta de las responsabilidades tanto de las 
élites como de las sociedades en los problemas)78 y no elaborar 
propuestas o alianzas más sólidas y más duraderas que la eventual 
derrota del enemigo (Somoza unió a las tres fracciones sandinistas, 
pero una vez derrotado afloraron las viejas contradicciones). 


Según la teoría de la dependencia, en palabras de Rodríguez 
Elizondo, se entendía a América Latina simplemente “como una 
globalidad que involucra Estados, clases sociales e individuos (que) 
no son responsables directos de sus penurias. Son víctimas de una 
dominación estructural total y, por lo mismo, la responsabilidad total 
corresponde al dominador”79. 


76. CASTAÑEDA, La utopía desarmada... p. 67. 


77. Adaptado de las fases presentadas por Manrique. Ver: 
MANRIQUE: 


"La década de la... ", pp. 143-145. 

78. RODRÍGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovación... , pp. 49-59, 
79. RODÍGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovación... , p. 51. 

42 

Víctor de Currea-Lugo 


Al comienzo, en la primera fase, ni siquiera eran grupos organizados 
y su número real de militantes era precario. En el ELN 


colombiano “éramos ahora un puñado de harapientos que quería dar 
la vida y la juventud a una revolución”80. En Nicaragua: 


“sabíamos racionalmente que éramos unos cuantos, un grupús- 
culo”81. En Colombia: “[Mono] sintió que junto con sus compañeros 
no eran más que cuatro gatos gritando duro para conven-cerse de 
que eran muchos”82. En Guatemala, en 1972 entró el Frente 
Guerrillero Edgar Ibarra, que posteriormente daría origen al Ejército 
Guerrillero de los Pobres (EGP), compuesto sólo por 15 hombres, 
“pensando encontrar en el monte un ejército del tamaño de nuestras 
conversaciones”83. En Cuba, del desembarco de Playa Girón sólo 
sobrevivieron 11 personas. En otro caso colombiano “llegué con 
muchas expectativas, me imaginaba que había unos quinientos 
hombres en armas y encontré veinte mechudos mal armados"84. 


Las principales y a veces únicas tareas de los nacientes comandos 
guerrilleros eran conseguir armas y pertrechos para los frente 
rurales y, ocasionalmente, hacer tareas de propaganda armada: 
tomar emisoras para forzar la emisión de mensajes, poner banderas 
en sitios visibles, pegar carteles, distribuir volantes, ocupar por 
momentos fábricas y colegios, etc. Lo importante es que se supiera 
de la existencia de los núcleos guerrilleros y que se supiera mediante 
mensajes sencillos y de impacto. Es decir, mostrar que existían y 
aparentar ser más de los que realmente eran, incluso ante sus 
propios ojos. 


En Bolivia, el ELN del Che fracasa por la aplicación del modelo 
foquista. Sin embargo, posterior a su muerte, hay un segundo 80. 
RODRIGUEZ BAUTISTA, Nicolás: (a. Gabino), comandante actual del 
ELN colombiano. En su testimonio: “Y nos hicimos guerrilleros...” 


sin fecha. 
81. CABEZAS, La montaña €s... , p. 27. 
82. DE CURREA-LUGO: "Que me perdonen... ", p. 217. 


83. PAYERAS, Los días de la... , pp. 15 y 55. 


84. VILLARRAGA, Álvaro; PLAZAS, Nelson: Para reconstruir los 
sueños. 


Una historia del EPL. Progresar, Bogotá, 1994, p. 393. 
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ELN dirigido por «Inti» Peredo, que tampoco sobrevivió. Esta 
segunda experiencia se ubicó en la zona de Teoponte, en 1970. En 
Uruguay, carente de montañas, floreció en 1963 un modelo de 
guerrilla urbana que después serviría de ejemplo a otras en 
Latinoamérica (como al M-19 y a un sector del sandinismo): el 
Movimiento de Liberación Nacional Tupamaro (MLN, Uruguay), con 
actos de alto contenido simbólico como asaltos a vehículos con 
alimentos y distribución en los sectores populares, robo de armas al 
ejército, secuestros con fines propagandísticos y cinematográficas 
fugas de prisiones. Los Tupamaros pasaron sus últimos días 
seriamente diezmados con la captura de Sendic y sus fracasos en 
varios operativos. En Argentina, el peronismo también utilizó el 
instrumento de la guerra de guerrillas: las Fuerzas Armadas 
Peronistas (FAP) y el Movimiento Peronista de Liberación (MPL)85. 


El Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) repartió 
alimentos en las barriadas de Lima (Perú); las Fuerzas Armadas 
Peronistas (FAP, Argentina) repartieron igualmente víveres en barrios 
populares; las guerrillas repartieron juguetes en Brasil, 
medicamentos y víveres en Chile (ELN chileno en 1969; y FPMR, 
Chile, en 1984, respectivamente), leche en Colombia (M-19). 


Era toda una simbología compartida y romántica, no exenta de 
riesgos. 


En Venezuela, a comienzos de los años 60, el ELN se limitó más a 
una labor teórica que al desarrollo de una real guerra de guerrillas, 
contribuyendo posteriormente a la formación de las FALN. La división 


del brazo político (FLN) más la caída de sus comandantes, significó 
la derrota de las FALN a finales de los 6086. En Perú, el ELN instaló 
su campamento en 1964, en Ayacucho, y apenas llegaba a 20 
integrantes cuando fueron destruidos por el embate del Ejército87. 
Por su gran debilidad, igual suerte sufrieron las guerrillas del MIR 
peruano88. 


85. SAIZ, Guerrillas en Cuba... , pp. 225, 227-231, 233-237. 
86. SAIZ, Guerrillas en Cuba... , pp. 205 y 209. 

87, TAPIAS, Las Fuerzas Armadas y... , p. 24. 

88. SAIZ, Guerrillas en Cuba... , pp. 211-215. 
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Otro tipo de tareas eran las acciones fue la recuperación de armas, 
sorpresivos y modestos ataques a puestos de la policía, robo de 
bancos, etc. El MLN Tupamaros en 1970 tomó el Centro de 
Instrucción de la Marina y robó centenares de armas sin dis-parar ni 
un tiro; el M-19 hizo algo similar mediante un túnel bajo una base 
militar, robando más de 5.000 armas, el 31 de diciembre de 1978. 


En el caso preciso de los Tupamaros (Uruguay), “la característica 
central de toda esta actividad fue la falta de víctimas propias o 
ajenas, el ingenio desplegado para obtener resultados eficientes sin 
casi apelar a la fuerza. Esto contribuyó a que los Tupamaros lograran 
una creciente simpatía popular y a que tuvieran un fuerte 
crecimiento”89. 


De hecho, los Tupamaros iniciaron sus acciones con un robo de 
armas dirigido por Raúl Sendic, lo que para la izquierda fue un acto 
de provocación90. Sendic había hecho el tránsito de la universidad al 
sindicalismo, y del partido socialista uruguayo a la lucha armada. La 


versión mayoritaria indica que “el embrión inicial del MLN reunía 
apenas una veintena de militantes”91. En condiciones urbanas, por 
supuesto, las fases tienen sus particularidades, pero allí también se 
observa el militarismo como línea: “la acción revolucionaria en sí, el 
sólo hecho de armarse, de prepararse, de pertrecharse, de procesar 
hechos que violen la legalidad burguesa, genera conciencia, 
organización y condiciones revolucionarias”92. 


Una operación de gran relevancia fue el secuestro de persona- 
lidades: los Tupamaros secuestraron diplomáticos (Uruguay, 1970); 
el M-19 ocupó la Embajada de la República Dominicana reteniendo 
más de 60 diplomáticos (Colombia, 1980); y el MRTA ocupó la casa 
del embajador de Japón en Lima (Perú, 1996-1997). El FSLN lo hizo 
varias veces: en 1974 tomó como rehenes 89. PEREYRA, Del 
Moncada a Chiapas... , p. 107. 


90. NÚÑEZ, Carlos: ¿Quiénes son los tupamaros? Ediciones Zureca, 
Bogotá, 1971, p. 14. 


91. NÚÑEZ, Carlos, ¿Quiénes son los...? , p. 23. 

92. Citado en: NÚÑEZ, Carlos: ¿Quiénes son los...?, p. 31. 
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a funcionarios del régimen en la casa de un amigo de Anastasio 
Somoza; y en 1978 ocupó el Palacio Nacional de Managua (sede del 
congreso somocista). 


En estos casos una de las peticiones más importantes era la 
liberación de presos políticos, algo que se logró en los dos casos 
nicaraguenses. En el caso brasilero, en una acción conjunta de la 
Acáo Libertadora Nacional (ALN) y del Movimento Revolucionário 8 
de Outubro (MR-8) se produjo el secuestro del embajador de los 
Estados Unidos, Charles Elbrick, canjeado por 15 prisioneros políticos 


(Brasil, 1969). El segundo ELN boliviano secuestró dos técnicos 
alemanes que canjeó por 10 presos políticos (Bolivia, 1970). En el 
caso de Los Montoneros (Argentina), éstos hicieron su aparición con 
el secuestro y asesinato de un ex-presidente: el golpista general 
Aramburu, en mayo de 1970. 


También existieron en Argentina guerrillas pro-cubanas como el 
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP, 1963-1964) dirigido por el 
periodista Jorge Ricardo Massetti («Comandante Segundo»), pero el 
EGP no sobrevivió a la primera fase de consolidación. 


Massetti, que había estado en Cuba luego del triunfo del M-26 y fue 
el fundador de la agencia internacional «Prensa Latina», muere en el 
norte de Argentina, en la frustrada guerrilla «de Salta» de los años 
1963 y 64. Hay otros ejemplos de guerrillas que no sobrevivieron a 
su formación. Es el caso del «Movimiento 14 


de Mayo para la Liberación del Paraguay», protagonista de la 
resistencia armada al régimen del General Alfredo Stroessner 
(Paraguay, 1959), de 80 guerrilleros que empezaron la lucha, una 
semana después sobrevivía una docena93. Así, hubo ejemplos de 
guerrillas que desaparecieron sin consolidarse en Perú, Venezuela y 
Argentina. 


En Chile, antes del golpe de 1973, hubo algunos partidarios de la 
guerra de guerrillas, especialmente en las filas del MIR y del Partido 
Socialista. El MIR, creado en 1964, se consolida como organización 
político-militar a partir de 1967 y sólo hasta el último momento 
comparte la vía electoral de la Unidad Popular94. Aún 93. PEREYRA, 
Del Moncada a Chiapas... , p. 104. 


94. RODRÍGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovación... , pp. 245, 251- 
252. 
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después del triunfo insiste en la radicalización del gobierno de la 
Unidad Popular mediante la lucha armada y ni Allende con el indulto 
que les brinda logra atraerlos a posiciones menos radicales. 


Fue precisamente el MIR una de las pocas respuestas armadas 
organizadas al golpe militar del 11 de septiembre de 1973. 


Algunos de ellos aparecen luego en la fundación del FPMR, que 
retoma la tesis de combinación de todas las formas de lucha95. 


Luis Corvalán, diseñó en 1980 una estrategia en la que se optaba 
por la oposición armada, llevándolo a la formación del FPMR. 


Entre 1983 y 1986, el FPMR desarrolló acciones que van desde 
propaganda armada hasta la confrontación directa. “El colapso 
económico de 1982 [...] favoreció la nueva estrategia subversiva del 
Partido Comunista («Frente Patriótico Manuel Rodríguez»), el 
renacido MIR y el «MAPU Lautaro». Estos, en lo que tenían 
propiamente de lucha guerrillera, nunca llegaron a representar un 
peligro para la solidez del régimen militar; pero realizaron una serie 
de acciones espectaculares que culminarían en el intento de 
asesinato de Pinochet en 1986 y una internación masiva de 
armas”96. Luego, con la caída de su poderoso arsenal y el plebis- 
cito contra Pinochet, la lucha armada se refundió para dar paso a 
bloques políticos amplios antidictatoriales. 


En el caso peruano, Las Fuerzas Armadas que lucharon contra SL 
estaban modernizadas y tenían en su haber los triunfos sobre el ELN 
peruano y el MIR en la década de los 7097, Así, las guerrillas 
también “sirvieron” a los Ejércitos para fortalecerlos y hasta para 
“ustificar” su violencia. Los 70 llegaron sin que muchas de las tantas 
guerrillas vieran su luz. Fracasó pues la teoría foquista y necesitó un 
nuevo modelo: las alianzas entre guerrillas y las organizaciones de 
masas. 


La tercera fase consistiría en enraizarse en las masas o desaparecer. 
No servía simplemente convivir con personas del área 95. NUNEZ, 


Ricardo; "El desafío democrático... ", pp. 172-179. 


96. GAZMURI, Cristian: "El lugar de Pinochet en la historia. Una 
interpretación política de la experiencia autoritaria. 1973 - 1990", La 
Tercera, Santiago de Chile, 12 de septiembre de 1999, 


97, TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... , p. 17. 
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rural, sino relacionarse con ellos, incrustarse en ellos, ser uno más 
de ellos. Algunas guerrillas perdieron su apoyo local, incluso entre 
campesinos entrenados militarmente, una vez tuvieron que 
desplazarse. 


“Llegaron los días en que la guerrilla se levantaba al amanecer y 
empleaba la jornada limpiando un trecho del bosque para ins-talar a 
la familia conocida la víspera. Los ayudábamos a tumbar monte, a 
cortar madera y a recolectar la palma para construir viviendas [...]. 
Entre uno y otro oficio, hallábamos oportunidad para enseñar el 
alfabeto y el funcionamiento de las armas, para explicar cómo sería 
la vida cuando los pobres gobernáramos el mundo”. Entonces 
“empezó a decirse en la comarca que los de la montaña no eran 
extranjeros, pues hablaban el dialecto de la zona; que tampoco eran 
ladrones, puesto que no habían tocado el dinero; y que seguramente 
habían venido a hacer justicia, toda vez que habían castigado 
ejemplarmente a quien se había hecho rico con el sudor y la sangre 
de los necesitados”98. 


“Mientras esta lucha no alcanzara niveles de masas o no lográ-ramos 
convertirla en guerra de masas armadas, entre aquellos que 
estábamos vivos trabajando teníamos que repartirnos los 
muertos”99. Las masas al comienzo no pasaban de ser pequeñas 
redes: 


“eran seis familias en total [...]. Esa noche reunimos a los varones 
del poblado, les explicamos exactamente la razón de nuestra lucha y 
anunciamos solemnemente que íbamos a vencer”100. 


A ellos, a sus redes, intentaron formarlos políticamente, algunos con 
dogmas de la ortodoxia maoísta (EPL), otros con cosas que pudieran 
sentir más cercanas: “pasábamos largas horas per-suadiéndolos de 
lo que ya estaban persuadidos: de lo hijueputa que era Somoza, de 
que los campesinos serían los dueños de la tierra, de que aquello no 
era vida, de que la soberanía no se discute, de que Sandino 
dijo..."101. Pero enraizarse en las masas era ubicarse, así fuera 
temporalmente, hacerse más vulnerable. Como 98. PAYERAS, Los 
días de la... , pp. 52-53 y 90. 


99. CABEZAS, La montaña €s... , p. 28. 

100. PAYERAS, Los días de la... , p. 29. 

101. BORGE, La paciente impaciencia... , p. 154. 
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dice Hobsbawm: “conseguir amigos significaba automáticamente 
arriesgarse a tener enemigos”102. 


Una cuarta fase sería la de entrar en combate, fase que fue pre- 
matura para algunas guerrillas y larga para otras, como SL y el 
EZLN. “Durante los veintiséis meses que había durado la fase de 
implantación, el destacamento había hecho únicamente un disparo 
contra el enemigo (y ya) no era posible seguir construyendo en la 
paz una organización pensada para la guerra”103. Y que en esa 
nueva etapa de la guerra se sumaran las masas, ésas que no 
llegaron. Como dice Eco, “el fracaso no sólo de las Brigadas Rojas en 
Italia, sino de muchos movimientos en Latinoamérica se debe a que 
construyeron todos sus proyectos partiendo del supuesto de que 


este sector desesperado y violento existía, y que se podía calcular no 
por decenas o centenares de personas, sino por millones. 


La mayor parte de los movimientos de Latinoamérica consiguieron 
llevar a algunos gobiernos a la represión feroz, pero no lograron que 
se rebelara un área que evidentemente era mucho más reducida de 
lo previsto por los cálculos”104, 


2.2. La segunda ola 


Las derrotas militares en los 60, más el triunfo de Allende parecía 
darle la razón a los PC, aunque el propio Salvador Allende no negaba 
la guerra de guerrillas sino que la consideraba una vía, como la 
electoral, cuya elección dependía de las condiciones locales de cada 
país. Así, en países donde se daban tales condiciones siguieron 
apostando por la guerra de guerrillas. Uno de ellos fue Nicaragua 
donde el dictador Somoza estaba en todos los males del pueblo 
nicaragúense, desde los monopolios hasta la venta de sangre: "ese 
gran negocio de plasmaféresis. Todos los miserables iban ahí a 
vender su sangre por unos cuantos córdobas 


[...] el gran negocio de Somoza con el tal Ramos”105. Somoza sim- 
102. HOBSBAWM, Historia del Siglo XX... , p. 88. 


103. PAYERAS, Los días de la... , pp. 83 y 84. 


104. ECO, Umberto: "Disparar para que no cambie nada", El País 
(Madrid, 26/03/2002). 


105. Testimonio de un profesora de escuela, en: ARIAS DE LA 
CANAL, 
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bolizaba el enemigo común contra quien dirigir la guerra, 
identificable por el pueblo, fenómeno no repetible en las 
democracias formales latinoamericanas en las que el juego electoral 
permitió la distensión de los conflictos sociales y re-esperanzar a los 
pobres y a los excluidos. 


Allí el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN, Nicaragua) no 
actuó como vanguardia sino que la vanguardia eran las masas 
mismas. El FSLN en su mejor momento no llegó a tener más de 
1.000 hombres en armas, pero se convirtió en la 


“retaguardia” que necesitaban las masas para levantarse con éxito 
contra la dictadura somocista106. Los pobres se incorporaron a la 
guerra: desde las filas del FSLN hasta acciones aisladas en los 
barrios populares: “cuando los bombardeos, las mujeres sacaban sus 
espejos y los ponían al sol para que los pilotos no vieran nada y se 
deslumbraran”107. 


La lucha contra la pobreza los ponía, casi de manera automática, del 
lado de la guerrilla: “es natural, si uno siente de esa manera tiene 
que hacerse guerrillero”108. “[...] En León había que preparar una 
pista de aterrizaje para un avión con armas y no se podía terminar la 
tarea a tiempo. Los sandinistas apelaron a la población y en dos 
horas centenares de personas limpiaron la pista”109. Cierra los 70, 
el triunfo del FSLN sobre la dictadura de Somoza apoyada por 
Estados Unidos, demostrando -20 años después de la caída de 
Batista— que era posible nuevamente llegar al poder por las armas. 


La década de los 80, estuvo marcada por el nuevo impulso que dio 
el triunfo sandinista. Vale anotar los grandes crecimientos dados por 
la guerrilla colombiana (el ELN pasó de su casi destrucción a un 
cuerpo de ejército estable mediante una fuerte reestructuración 
dirigida por su otrora comandante, el cura Manuel Cesar: Los 
tambores de Monimbó. Insurgencia de una comunidad indígena en 
Nicaragua. México, 1981, p. 32. 


106. CASTAÑEDA, La utopía desarmada... , pp. 123-128. 
107, ARIAS, Los tambores de... , p. 62. 


108. Testimonio de un sacerdote, en ARIAS, Los tambores de... , p. 
88. 


109. PEREYRA, De/ Moncada a Chiapas... , p. 176. 
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Pérez). Las organizaciones guerrilleras colombianas contaban con 
cierto apoyo, que no se puede desconocer, entre el campesinado de 
sus zonas de influencia e incluso de pequeños pueblos que eran 
ocasionalmente tomados por la guerrilla. “La gente comenzó a llevar 
chocolate y aguardiente a los guerrilleros que sitiaban el puesto de 
policía. Los pueblerinos parecían viendo una pelea de gallos y 
apostaban a favor de los guerrilleros”110. En general, en las 
guerrillas de los años 60 se pueden contar los guerrilleros por 
docenas, y sólo en los 80 se puede hablar de centenares. 


En Guatemala el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), la 
Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA), el Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT, el PC de Guatemala) y las Fuerzas 
Armadas Rebeldes (FAR), constituyen la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca (URNG) el 7 de febrero de 1982; esta unión 
nace seriamente golpeada por la represión estatal, especialmente 
entre su militancia de base. En El Salvador, las numerosas guerrillas 
se unifican en el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN), el 10 de octubre de 1980, y lanzan una primera "ofensiva 
final” en enero de 1981 que significó un gran descalabro. Ocho años 
después repitieron la trave-sía con mejor suerte hasta prácticamente 
las puertas del Palacio Presidencial, no tanta suerte como para 
repetir los triunfos de La Habana y Managua pero sí la suficiente 
para forzar la negociación política del conflicto armado. El FMLN 


nace, como frente unitario, en buena medida de la renuncia de las 
posiciones van-guardistas de las diferentes organizaciones que la 
conformarían, hacia una idea más de multi-vanguardiasi11 con 
pluralismo ideológico, retomando (aprendiendo a tiempo) el ejemplo 
del FSLN. 


El auge de los 80 en Centroamérica (El Salvador y Guatemala), la 
recomposición de guerrillas en Colombia (reorganización del ELN, 
crecimiento de las FARC y del EPL) y consolidación en el Perú (SL) 
son los avances más notorios y que en 110. PARRA, Orlando: 
"Daniel, tiempos de guerra" en CARDONA, Dora Stella et al: Memoria 
de los Olvidados. Editorial Progresar, Bogotá, 1994, p. 114. 


111. LUNGO, £/ Salvador en los... , p. 157. 
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todo caso no logran ser opción de victoria militar. El caso de mayor 
desarrollo militar es el salvadoreño donde a finales de la década, el 
saldo militar era positivo, causando: “más de 30.000 


bajas al adversario, capturado más de 2.000 prisioneros, recuperado 
más de 10.000 armas y derribado o destruido en tierra más de 60 
aviones o helicópteros”112. La activa presencia norteamericana 
balanceó el equilibrio militar y forzó un camino de negociación visto 
positivamente desde algunos sectores de la propia guerrilla por el 
desgaste mismo de la guerra. El ejército salvadoreño pasó de recibir 
medio millón de dólares al día en 1984113 a recibir un millón en 
1989, por parte de Estados Unidos. 


El caso atípico de los años 80 fue el de SL: surgió a la luz pública en 
1980 fruto de divisiones entre sectores prochinos del PC peruano. Se 
caracterizó desde el comienzo por su gran crueldad, teniendo como 
base jóvenes estudiantes desarraigados. Su líder, Abimael Guzmán 
(alias «Presidente Gonzalo»), es un intelectual de provincia excluido 


frente a la capital y quien desde el comienzo tiene una relación 
vertical con los suyos y un pensamiento mesiánico. SL tiene como 
principal teatro de operaciones Ayacucho, una de las regiones más 
pobres del Perúl114. 


Los años 90 empiezan con el fracaso del modelo soviético, la caída 
del bloque socialista, la derrota electoral del sandinismo y el empate 
negativo en que habían entrado muchas guerrillas (Colombia, El 
Salvador, Guatemala) empate que empuja a procesos de paz, como 
camino de “reconversión” guerrillera. La caída del bloque socialista 
era el fracaso de un referente, paradigmático o no, pero en todo 
caso un referente que al perderse se llevaba consigo décadas de 
sueños por crear al “Hombre Nuevo”. 


Resumiendo lo anterior, se pueden visualizar tres etapas: 1) los 60 
con el impulso del triunfo cubano y principalmente en América del 
Sur. El triunfo cubano generó unas guerrillas más idealistas, 
afincadas en las clases medias y los movimientos estudiantiles y que 
florecieron en países con un mayor desarrollo eco-112. LUNGO, E/ 
Salvador en los... , p. 51. 


113. CABRERO, £/ camino de... p. 24. 

114. Ver, en general: TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... 
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nómico (Argentina, Chile, Uruguay, Brasil), profundamente 
mesiánicas; 2) los 70 y 80 en América Central y Perú. Estas 
guerrillas tienen bases rurales mucho más fuertes, asumen como 
suyas reivindicaciones más sentidas por las sociedades y establecen 
vínculos más fuertes con organizaciones de masas. Se desarrollan en 
países más pobres (Nicaragua, El Salvador, Guatemala) y mediante 
políticas de convergencia logran la formación de Frentes de 
Liberación (FSLN, FMLN, URNG) muy marcados por el triunfo 


sandinista. Por aparte, como caso atípico, SL; y 3) una hipotética 
nueva ola inaugurada por el EZLN, sobre la que precisaremos 
elementos más adelante. 


Quedan las guerrillas colombianas que atraviesan las tres épocas y 
que tuvieron rasgos comunes con las dos oleadas: el foco guevarista 
del ELN de los años 60, una guerrilla dogmática pro-china, el EPL; 
una guerrilla urbana con un estilo muy parecido al del MLN 
Tupamaro, el M-19; una guerrilla rural con orígenes en los conflictos 
agrarios y violencia estatal, las FARC; una guerrilla indigenista, 
MAQL; y muchas disidencias y grupos urbanos (núcleos «Che 
Guevara» y el ERP, disidencias del ELN; Frente Ricardo Franco, de 
las FARC; Movimiento «Jaime Bateman Cayón» del M-19, comandos 
«Pedro León Arboleda», PLA, disidencias del EPL). 


De la primera ola queda el triunfo del M-26; de la segunda la victoria 
del FSLN y las negociaciones de paz del FMLN y de la URNG. En el 
panorama latinoamericano, en la lucha armada sólo sobreviven a 
tantas siglas con cierta solidez: las FARC, que nacieron antes del 
triunfo del M-26 en Cuba; el ELN colombiano, único sobreviviente de 
los 60 y los 70; y el EZLN, alimentado en el discurso del indigenismo 
y en el eventual impacto de las políticas neoliberales. En la primera 
ola los guerrilleros se contaron por decenas, sólo en la segunda ola 
se puede hablar de centenas. Pero en ninguna de las dos cambió la 
situación del guerrillero de a pie. 


La guerra de guerrillas, incluso en el caso de las experiencias 
foquistas, no se puede ver como un fenómeno aislado; fue parte 
indiscutible de la lucha popular, sin ese contexto popular no podría 
explicarse ni entenderse. Por ejemplo, en el caso cubano, 
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de los 82 viajeros del barco Granma sobrevivieron 11, pero la gente 
les protegió115 y podemos decir que donde menos hubo foco fue 


precisamente en Cuba. En el resto de países la guerrilla se asocia al 
trabajo de las organizaciones de izquierda, del movimiento popular y 
estudiantil, y la prisa por hallar respuestas. 


2.3. La dicotomía campo-ciudad 


Para algunos, como la tendencia insurreccional del FSLN y el M-19 
en su fase previa a 1985, la guerrilla rural es sólo la retaguardia que 
garantiza la supervivencia de la guerrilla urbana y su entrenamiento. 
Para otros, especialmente para las FARC, la guerrilla urbana es sólo 
la estructura encargada de garantizar el flujo de logística a los 
frentes y columnas rurales (medicamentos, munición, uniformes, 
publicaciones y pertrechos en general). 


Estos dos modelos extremos muestran una forma de entender el 
posible desarrollo de la guerra de guerrillas: línea proletaria (desde 
los obreros como vanguardia), línea guerra popular prolongada (del 
campo a la ciudad, según las enseñanzas de Mao Tse-Tung, caso 
SL), o línea insurreccional (de un modo casi espontáneo). 


Estas tres tendencias fueron líneas centrales de las tres fracciones 
del FSLN: (guerra popular prolongada, proletaria y la llamada 
tercerista). Y también muestran una discusión no resuelta en las 
guerrillas sobre la relación entre el campo y la ciudad y/o la 
subordinación del uno al otro. No se decide sólo por la adhesión a 
una determinada línea política sino también por el origen de sus 
hombres: mientras las FARC estaban compuestas eminentemente 
por campesinos cuya angustia vital y principal preocupación era la 
situación del campo, el M-19 o el MLN Tupamaros estaban 
compuestos por urbanos casi exclusivamente. 


En todas las guerrillas hubo marcadas diferencias entre las personas 
provenientes del campo o de sectores obreros y los de la ciudad, 
sobre todo los provenientes del sector estudiantil. En el PCC (m-l) y 
el EPL "los estudiantes eran como malditos. Eran la 115. PEREYRA, 
Del Moncada a Chiapas... , p. 63. 
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pequeña burguesía, llena de problemas, la que había originado las 
fracciones, los que no compaginaban con el carácter obrero de la 
revolución. Mejor dicho... unos parias”116, pero la vigilancia atenta 
de la organización permitió demostrar que existía “una defectuo-sa 
composición del Partido debido al origen de clase no proletario de la 
mayoría de los camaradas [...] lo que ha traído como consecuencia 
su acentuada debilidad ideológica”117. En el FSLN 


no querían a los “estudiantes gualdrapa que son una bola de 
mierda”118 en la montaña. 


En el caso de las FARC, prima una visión rural, manejan una 
temporalidad y un carácter eminentemente campesino, lo que quiere 
decir que sus posiciones en un proceso de paz son diferentes a las 
temporalidades de gobiernos cuatrienales —y de los indus-triales e 
intelectuales urbanos— y que sus reivindicaciones giran 
principalmente en torno a temas como la reforma agraria119. 


116. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA, Memoría de los 
Olvidados... , p. 23. 


117. VILLARRAGA, Para reconstruir los... , p. 68. 
118. CABEZAS, La montaña es... , p.116. 


119. En la VIII Conferencia Nacional de las FARC perfeccionaron la 
última versión del Programa Agrario de los Guerrilleros. RANGEL, 
"Las FARC: una mirada...”, p. 28. 


CAPÍTULO III 


LOS GRUPOS PERDEDORES 


1. LOS PERDEDORES EN LA GUERRA 


El fracaso de la vía armada es tan vieja como la guerra de guerrillas, 
ya sea por la dificultad de la reinserción o por la derrota militar, esta 
última muy asociada en todo caso con la histórica asesoría militar 
brindada por los Estados Unidos a gobiernos de América Latina. En 
los casos de Farabundo Martí (El Salvador) y Cesar Augusto Sandino 
(Nicaragua) en los años 30, los combates se produjeron 
directamente contra mariners norteamericanos. 


El levantamiento marxista en El Salvador de 1936, dejó en una 
semana 36.000 muertos. 


Por su parte, la lucha contraguerrillera ha combinado, en general, 
formas jurídicas y militares, legales e ilegales. Aunque las guerrillas 
eran más grandes en las agendas de los militares que en las 
montañas, éstos no descartaron ninguna forma de accionar para 
combatirlas. A grandes pasos la izquierda más aguerrida había 
aprendido del cubano M-26, y también los Estados Unidos y los 
diferentes ejércitos habían aprendido del fracaso del dictador Batista 
y de la derrota de su ejército; esto no lo calcularon los nuevos 
núcleos guerrilleros quienes creyeron poder trasladar 


56 
Víctor de Currea-Lugo 


mecánicamente el caso cubano a otros países. Fallas en la fase de 
supervivencia, en las vías de suministros y en la organización de 
logística, o en su inserción en las masas, eran aprovechadas por los 
ejércitos para desarticular la guerrilla. “Fue la revolución cubana, con 
su mensaje insurreccional a la izquierda latinoamericana, lo que creó 
las condiciones para esa estrecha colaboración y complicidad entre 
los ejércitos de la región y el ejército norteamericano, en un 


contexto en el que los conflictos sociales y la oposición política 
pasaron a formar parte de la agenda de la seguridad nacional”120. 


En Uruguay, durante, los años 60, el gobierno disolvió, por ley, 6 
organizaciones políticas de la izquierda legal y clausuró dos 
periódicos121. En Brasil, los pequeños grupos guerrilleros fueron el 
pretexto para una “despiadada represión”, lo mismo que en 
Uruguay122. Las guerrillas del MIR peruano, nacido de las filas de la 
dirigencia estudiantil en 1961, fueron acabadas con una política que 
incluyó la pena de muerte y el bombardeo con napalmi123. 


Cuando apareció SL, el ejército redujo la ofensiva al plano 
estrictamente militar, pero luego entendió la necesidad de combatir a 
SL en varios frentes: político, económico, militar, y psico-social. 


El cambio de la policía por el ejército en el combate a SL a finales de 
1982 se evidenció en el número de muertos: de 170 en 1982 


se pasó a 2.087 en 1983 y la aparición de fosas comunes en 1984. 


Los pocos sobrevivientes del MIR peruano conformarían más tarde el 
MRTA, cuyo final parecería ser el asalto a la residencia del 
Embajador del Japón mediante una acción urbana de un grupo 
reducido de combatientes con la toma de numerosos rehenes 
nacionales e internacionales, con exigencias de liberación de presos 
políticos y garantías a sus propias vidas; acción ésta que duró desde 
diciembre de 1996 hasta abril de 1997 muy del estilo 120. PARAMIO, 
Ludolfo: "Tiempos del golpismo latinoamericano", Historia y Política 
núm. 5 (Madrid, 2001), pp. 7-27. 


121. NÚÑEZ, Carlos: ¿Quiénes son los...? , p. 29. 
122. HOBSBAWM, Historia del Siglo XX... , pp. 440-441. 


123. La pena de muerte fue establecida por la ley 15590 de 1965. 
TAPIAS 


Las Fuerzas Armadas... , p. 25-26. 
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de la acción que realizó el FSLN en diciembre de 1974 (asalto a la 
casa de Chema Castillo) y posteriormente el M-19 en febrero de 
1980 en Colombia, cuando ocupó la Embajada de la República 
Dominicana. Resulta curioso que el comandante sandinista, Joaquín 
Cuadra, ya en el poder, condene la lucha armada del MRTA en el 
curso de esta acción: “Independientemente de su origen, la violencia 
y más aun la violencia armada, cualquiera sea su signo- debe ser 
erradicada. A las puertas de un nuevo siglo, las posiciones de fuerza 
extrema, cualquiera sea la justificación o argumento que se esgrima, 
no tienen cabida ni validez”124. 


Otra de las formas de aniquilación, en Perú, incluyó el allana-miento 
a universidades y el asesinato en las prisiones de los principales 
comandantes de SL. El ejército consideró que el Estado de derecho 
significaba un obstáculo en la lucha contraguerrillera y una vez 
agotados otros mecanismos (golpes de Estado, estados de 
excepción, legislación especial, etc.) optaron por la formación de 
grupos armados que cumpliesen sus tareas mediante métodos 
ilegales. 


Las acciones ilegales a través de paramilitares parten del análisis de 
quitarle el agua al pez125 y sin respetar los límites que impone el 
Estado de Derecho. Como en el caso de Vietnam: "el objetivo era 
forzar la separación de los combatientes y de los no combatientes y 
el medio para lograrlo era el terror [...]. No se consideraba que un 
poblado fuese hostil porque sus mujeres y niños estuvieran 
dispuestos a luchar, sino porque no estaban dispuestos a negar 
apoyo material a los guerrilleros ni a revelar su paradero (ya fuera 
esto fruto de la convicción o del miedo), se asumía que aún 
estuviese viviendo en esa zona debía ser un guerrillero o algún 


“curtido” defensor de la guerrilla”126. De la experiencia de Vietnam 
que, según Walzer, crea una división entre 124. CUADRA, Joaquín: 
"Escenarios distintos, soluciones diferentes", ¿Qué hacer? núm. 105, 
(Lima, 1997), pp. 68-71. 


125. Al respecto ver: MEDINA, "Paramilitares, autodefensas...” y 
TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... , p. 49. 


126. WALZER, Michael : Just and Injust war (1977). Edición 
consultada: Guerras justas e injustas. Paidós, Madrid, 2001. 
Traducción de: Tomás Fernández y Beatriz Eguibar, p. 259. 
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civiles leales y civiles enemigos, aprenden los ejércitos 
latinoamericanos, entrenados precisamente por los Estados Unidos. 


Para combatir a SL, el gobierno peruano armó 5.783 grupos que 
involucraban más de 400.000 personas. En 1990, las rondas 
campesinas sumaban 1.020, 1.730 en 1992, y 5.783 en 1994. En 
1992 eran 93.000 ronderos y 400.360 en 1994127. En Colombia, en 
1987 el gobierno reconocía la existencia de 128 grupos paramili- 
tares128, que a mediados de 1997 varios de ellos constituyen las 
AUC (Autodefensas Unidas de Colombia129), con más de 8.000 


hombres según estimaciones oficiales a comienzos de 2000, y según 
el “proceso de paz” con más de 40.000. La estrategia paramilitar, 
como en Perú, ha funcionado; en el caso colombiano se integran 
además elementos psicológicos, políticos y publicitarios. 


Lo peligroso del planteamiento paramilitar es que se produce una 
renuncia clara al principio del monopolio de la fuerza por parte del 
Estado, renuncia que conlleva no sólo a la autorización de la 

violencia a particulares sino a la impunidad frente a esta violencia 


aunque produzca consecuencias tan graves como la violación 
sistemática de derechos humanos130. 


Asombra, complementario al uso de mecanismos ilegales, la histórica 
y sistemática impunidad que convierte en algo sin límite del ejercicio 
de la fuerza por parte de los ejércitos de América Latina. Casos 
claros son las desapariciones en Argentina (30.000 


personas mediante 340 centros de detención clandestinos131), en 
Guatemala (40.000 personas desaparecidas), la red de militares y 
127, TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... , p. 74. 


128. WETTSEIN, "Los impunes... ”, p. 158. 


129, Es curioso que los grupos paramilitares adoptan como nombre 
el de 


“autodefensa” que fue precisamente el mismo que usaron las 
guerrillas liberales de los años 60 en su tránsito hacia guerrillas 
comunistas que posteriormente darían origen a las FARC, juego de 
palabras que puede generar confusiones, por tanto se explica en 
cada caso a qué momento histórico nos referimos. 


130. Para un análisis más extenso de los paramilitares colombianos, 
ver mi trabajo: DE CURREA-LUGO, Víctor: "Una mirada al 
paramilitarismo en Colombia", Papeles de cuestiones internacionales, 
núm. 75 (CIP, Madrid, otoño, 2001), pp. 89-99. 
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paramilitares en Colombia132, y las masacres de niños por parte de 
la policía del Brasil133; el amparo en formas legales como la Ley de 
Caducidad de la Pretensión punitiva del Estado (Uruguay) o la Ley 
de punto final o amnistías generales (Argentina)134. Poco importa 
que la consecuencia sea la destrucción misma de la sociedad que se 


dice proteger. Como en Vietnam: “tuvimos que destruir una ciudad 
para poder salvarla”135. Más grave es que “los militares no sólo no 
son reconocidos como impunes por los gobiernos democráticos; 
además se sienten a sí mismos impunes al considerarse apóstoles de 
la paz y el orden”136. 


Estas acciones se alimentan de un pensamiento en el cual: 1) hay un 
orden que proteger y, 2) un enemigo a eliminar por cualquier 
método. Esto se materializa en una “combinación de formas de 
lucha” que incluye los métodos legales (más drásticos mediante el 
uso de legislaciones de excepción) y acciones clandestinas, 
amparándose en la invocación permanente de figuras como la 
seguridad jurídica, la nación o el bienestar general, y permite (lo 
más grave) su legitimación frente a la sociedad; esta legitimación se 
observa por ejemplo en Colombia, en el relativo respaldo a las AUC 
dentro de sectores urbanos de las clases media y alta137. 


En el caso de la violencia desplegada por los grupos paramilitares, 
esta no sólo comprende las masacres en sí sino también la 
destrucción de la sensación de protección que la guerrilla vendía 
como idea y que le garantizaría, en contrapartida, credibilidad entre 
la población e imagen de indestructibilidad frente a su ene-131. 
WALDMANN, Peter: "Represión estatal y paraestatal en 
Latinoamérica", América Latina Hoy, núm 10 (Madrid, 1995), p. 22. 


131. HUMAN RIGHTS WATCH, Las redes de asesinos... 


133. Entre 1984 y 1989 fueron asesinados en Brasil 1400 niños entre 
11 y 15 


años. Ver: WALDMANN, "Represión estatal... ", p. 25. 
134. WETTSEIN, "Los impunes... ", pp. 158-167. 


135. Argumento de un oficial de los Estados Unidos para justificar el 
ataque a la ciudad de Ben Tre, citado en: WALZER, Guerras justas e 
injustas... 


p. 263. 

136. WETTSEIN, "Los impunes... " p. 162. 

137. Al respecto véase el escándalo de la parapolítica en Colombia. 
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migo. Es decir, la represión paramilitar demuestra a las masas, 
especialmente a las masas campesinas, que la guerrilla es vulnerable 
y que sus promesas de defenderlas de la acción del Estado y de sus 
aliados no pueden ser cumplidas. 


Pero la terrible violencia de los ejércitos latinoamericanos no se 
entiende sin el respaldo político, militar y económico de los Estados 
Unidos. La Escuela de las Américas, hoy, formalmente llamada 
«Instituto de Cooperación para la Seguridad del Hemisferio 
Occidental», fue sitio de estudio de los dictadores Galtieri 
(Argentina), Bánzer (Bolivia), Rios Montt (Guatemala), entre otros 
militares latinoamericanos. Durante la guerra civil, el ejército 
salvadoreño recibió alrededor de un millón de dólares al día, y en el 
marco del llamado Plan Colombia, el ejército colombiano recibe 
alrededor de 1,7 millones de dólares al día. Decía un salvadoreño: 
“hace 15 días derribamos dos (helicópteros) aquí en Morazán y 
averiamos un tercero. En menos de 10 días los norteamericanos 
entregaron seis a la Fuerza Aérea”138. La guerrilla sal-vadoreña fue 
una de las más capaces, sino la más, en el terreno militar con 
grandes operaciones. En enero de 1982, el FMLN 


atacó una base aérea destruyendo 20 aviones y 8 helicópteros, el 
70% de la capacidad operativa de la aviación militar de El 
Salvador139. En 1984, el FMLN tomó el Cuartel de la IV Brigada 
causando 400 muertos y tomando 135 prisioneros. Pero nada de 
esto garantizó el triunfo militar definitivo. 


Ante la gran ofensiva del FMLN en 1989, el gobierno ordenó el 
bombardeo de barrios pobres en la capital, donde la insurgencia 
contaba con apoyo popular. Es cierto que en 1989 se corrigió uno de 
los errores de la ofensiva de 1981, que no se acompañó de 
movilización social (diferente al caso sandinista en 1979), pero tal 
apoyo no fue ni tanto ni tan determinante. 


Ante la acción de militares y paramilitares, la respuesta de, por 
ejemplo, SL, del FMLN y de las FARC fue más o menos similar: 138. 
Entrevista al comandante Joaquín Villalobos, del FMLN, en: 
PERALES, losu (comp.): El volcán de la guerra. El Salvador 1979- 
1987. Ed. 


Revolución, Madrid, 1988, p. 160. 

139. PEREYRA, De/ Moncada a Chiapas... p. 227. 
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combatir el terror con terror y masacrar a campesinos colabora- 
dores, supuestos o reales, del ejército. SL bajo la categoría de 


“enemigos de la revolución o del partido” atacó a la población civil, 
la cual fue empujada por el mismo SL a integrar las «rondas 
campesinas» que le significarian su propia derrota140. “Al matar 


[población civil] SL desgarró un tejido social muy delicado y abre 
una caja de Pandora que no es capaz de controlar”141. Otras 
razones de este desgarramiento son: el tipo de castigos infringidos, 
la ruptura de las concepciones de tiempo-espacio en el mundo 
campesino, la imposición de estructuras sociales, el desconocimiento 
de autoridades comunales, y el rechazo a las fiestas populares142. 


Hubo épocas en que SL atacó más a la izquierda no armada que al 
aparato militar del Estado: “Durante el año de 1989 fueron más las 


víctimas de SL procedentes de la izquierda y sectores populares que 
entre los miembros de las fuerzas armadas y poli-ciales”143. Y con 
prácticas macabras: SL asesinó a Elena Moyano, una conocida 
dirigente de izquierdas del popular barrio Villa El Salvador (Lima) y 
luego dinamitó su cuerpo frente a sus hijos144., 


Atacó incluso la embajada de China en su aparente purismo frente a 
las tendencias internacionales. 


Esta reacción contra la misma guerrilla se dio en Colombia 
principalmente con tres prácticas: 1) las masacres a campesinos, 2) 
el secuestro como forma de financiación, y 3) la relación con el 
narcotráfico; coyuntura muy bien aprovechada por el gobierno para 
ahondar el desprestigio del movimiento armado. Para Medina, "el 
movimiento insurgente contribuyó con sus políticas de financiación y 
consecución de recursos económicos a justificar la creación de 
grupos parainstitucionales [...] pero no son las causas del mismo, 
sino que éstas deben buscarse en las estrategias oficiales de lucha 
contrainsurgente”145. 


140. MANRIQUE, "La década de... ", p.166. 

141. DEGREGORI, Las rondas campesinas... , p. 201. 

142. Ver, en general, DEGREGORI, Las rondas campesinas... 
143. PEREYRA, De/ Moncada a Chiapas... , p. 241. 

144, MRTA: Tomar por asalto el Siglo XXI, La Paz, 2003, p. 43. 
145. MEDINA, "Paramilitares, autodefensas... ", p. 77. 
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En El Salvador hubo intentos (que ahora se entienden fallidos) por 
evitar la militarización de las acciones del FMLN146. En este 
panorama militarista, para el militante de a pie, la guerra ofrecía 
realmente pocas alternativas: la muerte, la detención y 
correspondiente tortura, la deserción o la cárcel. “Probablemente, 
entre la tortura y la muerte a manos del ejército y el hambre en 
nuestros campamentos, muchos habrían optado por la primera 
alternativa si les hubiese sido permitido escoger”147. Incluso, había 
en algunos un cierto aire de devoción cristiana en la búsqueda de la 
tortura, del martirio del redentor, como lo retrata muy bien el poeta 
Roque Dalton: “todo el mundo ahí parecía levemente aburrido / 


tal vez de la persecución y hasta de la tortura diariamente soñada”. 


Pero en la tortura había que ir más allá de la condición humana, 
para demostrar ser realmente revolucionario; es el caso del Ejército 
Guerrillero Tupak Katari (EGTK, Bolivia): "Ellos no pudieron resistir o 
soportar las torturas físicas y psíquicas; lo cual les llevó a confesar 
los secretos políticos y militares del EGTK. 


Con esa actitud mostró [sic] lo superficial que era su compromiso 
con la causa revolucionaria”148; esto es una muestra de la falta de 
solidaridad e incluso de comprensión con quien es víctima de 
torturas. 


La experiencia de muchos guerrilleros que desertaron es bastante 
dolorosa, algunos terminaron asesinados y otros se incorporaron a 
sus antiguos enemigos: las Fuerzas Armadas o los para-militares149. 
Una de las quejas de militantes del ELN, en la cárcel Modelo de 
Bogotá, era el abandono por parte de su organización quedando sin 
ni siquiera útiles de aseo, mientras los comandantes están en celdas 
de “máxima seguridad” en todo caso más cómodas y menos 
inhumanas que las celdas de los de a pie. 


Otra posibilidad era inmolarse, entrar al panteón de la revolución 
como lo hicieron sus leyendas: caer en combate es sin duda una 


acción que tiene algo de suicida, de mítico, pero también de 146. 
LUNGO, El Salvador en los... , p. 152. 


147. PAYERAS, Los días de la... , p. 98. 


148. QUISPE AYAR: Los Tupakaristas revolucionarios, La Paz, 2005, 
p. 74. 


149. LUNGO, E/ Salvador en los... , p. 152. 
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ser consecuente con la lucha por la que se optó. La lista de muertes 
de guerrilleros rodeados por el enemigo es larga: Julio Buitrago (del 
FSLN), Efraín González (de las guerrillas liberales de Colombia), Iván 
Marino Ospina (del M-19); o muertos en combate abierto como 
Emiliano Zapata y Camilo Torres. Para muchos la consigna era “ser 
como el Che o como Julio Buitrago o como Rigoberto [Paredes ]”150 
y por tanto ir hasta la muerte como él, pues “si la revolución es de 
verdad, vas hasta la victoria o hasta la muerte”151. 


La muerte es, entonces, un fin tan válido como el triunfo; consignas 
ultimistas como “patria o muerte” o "patria libre o morir” 


crean un de a pie dispuesto a la muerte (más cercana) que al triunfo 
(más utópico). A veces se conjugan las dos acciones, como hizo 
Rigoberto Paredes al dar muerte a Somoza padre, en 1956, en una 
acción solitaria e inmolatoria152. Esta acción alimentaría, en parte, 
la acción de un comando del PRT-ERP argentino contra Somoza en 
Paraguay153. Mucho de esto tuvo el operativo más importante del 
FPMR, el atentado a Pinochet (1986). 


Dudar de la verdad de la organización —o descubrir su ¡nexistencia—, 
de la virtud de los dirigentes, de la justicia revolucionaria, de la 
congruencia conceptual del “centralismo democrático”, o de la 


horizontalidad de las relaciones, produce la decepción y el fracaso 
militar. El triunfo en lo militar no depende de la justicia de la lucha, 
ni de lo poético del discurso sino de la capacidad militar y/o política 
de mover sectores del país como apoyo a las tareas de la guerra154, 
lo que implica también tener una alta imagen de sí 150. PAYERAS, 
Los días de la... , p. 98. 


151. QUISPE AYAR: Los Tupakaristas revolucionarios, La Paz, 2005, 
p. 74. 


152. Ver, algunos casos sobre el drama humano de los desertores de 
FARC 


y del ELN: "Los fugitivos de la guerrilla", El Tiempo (Bogotá, 
19/12/1999). 


153. Ver, sobre los detalles de esa acción: ALEGRIA, Claribel; 
FLAKOLL, D.J.; Somoza: Expediente cerrado, Editorial El Gato Negro, 
Managua, 1993. 


154. Incluso el FSLN contando con un gran apoyo popular en 
Managua, se vio obligado a retroceder por falta de recursos para 
mantenerse en la capital a sólo un mes de la caída de Somoza, lo 
que se conoció como: 
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mismos, una moral de guerra entre sus propias filas y entre las 
masas. Es cierto que "la fraternidad y el coraje no hacen un 
ejército”155 pero sin fe tampoco hay triunfo. Los avances de las 
guerrillas han pecado históricamente de inflar tanto las cifras, como 
la disposición de combate. En Colombia algunos se atreven a hablar 
de guerra de posiciones156, esto en Perú sería una afirmación ridí- 
cula y en México, impensable. 


En Perú, Abimael Guzmán presentaba a la dirección de SL 


informes triunfalistas que le llevaron al suicidio de la organización 
creyéndose capaz de asumir nuevas fases de la guerra de guerrillas. 
Los informes contenían datos exagerados en cuanto a posibilidades, 
porque exceptuando escopetas, las armas largas no llegaban ni a 
300157. En El Salvador, las mentiras mutuas de los comandantes les 
llevaron a sobredimensionar su poder y ordenar la ofensiva de 1981 
que terminó en fracaso. En el EPL colombiano, 


“fue costumbre exagerar los informes, creerse con un gran 
dispositivo revolucionario. Esto se mantuvo por años. La exageración 
llegó a convertirse en un juego de mutua mentira”158. El PLA 
inventó incluso acciones de guerra que nunca tuvieron lugar159. 


En México, las órdenes iniciales del entonces comandante 


«Marcos»: “avanzar hacia la capital del país venciendo al Ejército 
federal mexicano...”160, no dejan de ser más que exhortaciones sin 
implicaciones militares serias y más entendibles en el orden de lo 
simbólico. 


En medio de esos fracasos estrepitosos, respuestas desmesura-das 
de los aparatos represivos y delirios de triunfalismo parece 


"El repliegue: de Managua a Masaya". Con este título hay un texto 
publicado por la dirección del FSLN. 


155. DEBRAY, ¿Revolución en...? , p. 29 


156. Ver: RANGEL SUAREZ, Alfredo: "Las FARC-EP: una mirada 
actual", en: DEAS, Malcom; LLORENTE, María Victoria (comps.): 
Reconocer la guerra para construir la paz. Bogotá, 1999, pp. 48-49. 


157, TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... , pp. 107-112. 


158. VILLARRAGA, Para reconstruir los... , p. 38. 


159. VILLARRAGA, Para reconstruir los... , p. 67. 
160. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL: 


"Declaración de la selva Lacandona", Chiapas: la palabra de los... , 
p. 23. 
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que lo único a ofrecer en la guerra al guerrillero de a pie (y a las 
masas que les creían, como materialización de solidaridad), era en el 
mejor de los casos el exilio o la montaña como refugio provisional, 
pero en muchos la cárcel, la desprotección frente a los militares o a 
los paramilitares, y el ingreso a la ya larga lista de mártires. 


1.1. El respeto a los civiles 


Aquí aparece un elemento que acompaña el debate de la guerra de 
guerrillas y plantea debates sobre el carácter mismo de este tipo de 
guerra: el respeto al derecho internacional humanitario. 


Este derecho nació para guerras internacionales y sólo dedica un 
artículo en los Cuatro Convenios de Ginebra a los conflictos 
internos161 y sus desarrollos posteriores han tenido tanto debates 
técnico-jurídicos como políticos162. 


Su objetivo se puede presentar, de manera simplificada, en: a) la 
distinción entre los que combaten y la población civil, y b) el respeto 
por la población civil. El problema es que el derecho internacional 
humanitario (DIH) parte para su análisis de la guerra de partes 
iguales, que se enfrentan entre sí; la guerra de guerrillas supone 
algo más complejo: el enfrentamiento de clases y para la lucha de 
clases sería secundaria la división militar/civil, siendo más 
importante la división burgués/proletario. 


La guerra de guerrillas es, en su naturaleza y en forma de desarrollo, 
un debate político e incluso ideológico. Si las guerrillas son "el 
pueblo en armas” entonces la guerra “es una guerra que libran las 
propias gentes, el pueblo entero [...]. No sólo los campesinos de las 
zonas rurales, también los obreros y trabajadores de la ciudad, 
unidos a los intelectuales, los estudiantes y los hombres de negocios 
se lanzan a combatir el enemigo”163 y poco podría esperarse 161. 
Nos referimos al artículo 3 común a los Cuatro Convenios de Ginebra 
del 12 de agosto de 1949. 


162. REY MARCOS, Francisco; DE CURREA-LUGO, Víctor: El debate 
humanitario, Icaria y Médicos Sin Fronteras, Barcelona, 2002. 


163. Llamamiento del Frente de Liberación Nacional Vietnamita, 
citado en: WALZER, Guerras justas e injustas... , pp. 247-248. 
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de la distinción entre combatientes y no combatientes, máxime aún 
en condiciones de verdadera insurrección popular como fue el caso 
de Nicaragua en 1979. En todo caso, los valores humanitarios 
sobrepasan la simple distinción. Asesinar civiles, muchos de ellos en 
condiciones de indefensión, dista mucho de justificar-se con la 
noción del levantamiento general de las masas. 


Sin embargo, en el discurso de las guerrillas, en una mezcla de 
razones de conveniencia política, imagen y convicción, se produce un 
discurso mayoritariamente proclive a las normas humanitarias, pues 
su respeto lo entienden no es sólo como una discusión jurídica sino 
un termómetro de madurez política y cohesión de un grupo armado. 
La violación a estas normas más que un lastre jurídico contra las 
guerrillas, produce un impacto político negativo entre la opinión 
pública y entre las comunidades afectadas. 


Para otros pocos, las normas del derecho humanitario fueron ela- 
boradas por “la burguesía internacional” contraria a cualquier 
modelo revolucionario y por tanto no pueden ser invocadas y/o 
respetadas por aquellos que precisamente luchan contra un orden 


“burgués”, a pesar de que el mismo derecho humanitario vincule a 
partes no estatales de un conflicto interno. 


Este debate se diluye a la hora de leer las propias declaraciones de 
los guerrilleros. Para los salvadoreños "uno de nuestros instrumentos 
es el ejército revolucionario, guerrillero, con mucha experiencia 
militar y respetuoso de los Acuerdos de Ginebra”164. 


En las normas de las FARC y el ELN colombiano hay grandes 
coherencias con el derecho humanitario. El ELN en numerosos 
documentos externos e internos ha reconocido su importancia al 
punto que aparece a lo largo de todo su Código de Guerra: “El ELN 
[...] adelanta la presente guerra de liberación [...] ciñéndose a las 
normas del derecho internacional humanitario”165. 


En 1987 la URNG propone humanizar el conflicto guatemalteco; en 
1989 el ELN colombiano hace otro tanto. El MRTA 164. Entrevista al 
comandante Leonel González, del FMLN, en: PERALES, E/ volcán 
de... , p. 111. 


165. EJÉRCITO DE LIBERACIÓN NACIONAL: Reglamento interno y 
normas bolivarianas. Preámbulo del Código de Guerra, julio de 1997, 
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(Perú) “lo decimos con total claridad no comparte en absoluto el uso 
de atentados indiscriminados contra objetivos y población civiles [...] 
Nuestra consecuente conducta de guerra, a lo largo de más de dos 
décadas de lucha, está por el cumplimiento unilateral de los 
Convenios de Ginebra para conflictos internos”166. 


En el caso de las FARC, como lo reconoce este mismo grupo 


“las FARC-EP no hacen uso de los términos técnicos del Derecho 
Internacional Humanitario, pero en algunos de sus documentos se 
establecen normas que buscan proteger a la población civil del 
conflicto, estableciendo criterios que coinciden con principios básicos 
del Derecho Humanitario, como son la distinción entre combatientes 
y no combatientes, y la inmunidad de la población civil”167, 


La derecha colombiana menciona el mismo respeto por la población 
civil, pero luego lo relativiza, incluso los grupos paramilitares dicen 
abrazar los principios humanitarios168 insistiendo a la vez en la 
noción del “guerrillero de civil” con lo cual desapa-rece lo principal 
del DIH: *salta a la vista la complejidad que reviste para los actores 
de la guerra establecer la distinción clara entre combatientes activos, 
combatientes pasivos, simpatizantes activos más simpatizantes 
pasivos, auxiliadores, informantes, 166. MRTA: Tomar por asalto... , 
p. 16. 


167. FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA, FARC: 
Beligerancia. Documentos, 2000 [http://burn.ucsd.edu/ 


%7Efarc-ep/Documentos/beligerancia.htm]. Ver además: FUERZAS 


ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA, FARC: Estatutos de 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia Ejército del 
Pueblo. Octava Conferencia Nacional de Guerrilleros, abril 11 al 18 
de 1993; FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA, 
FARC: Reglamento de Régimen disciplinario de las FARC-EP. Octava 
Conferencia Nacional de Guerrilleros, abril 11 al 18 de 1993. 


168. Sobre detalles del caso colombiano y los problemas de 
aplicación del DIH, ver mis trabajos: DE CURREA-LUGO, Víctor: 
"Posibilidades y dificultades del derecho internacional humanitario en 
el caso colombiano" en: VV.AA: Derecho Internacional Humanitario, 
Tirant Lo Blanch, Valencia, 2002, pp. 473-500; y "¿Es posible 


“humanizar” la guerra de Colombia? ", en Papeles de cuestiones 
internacionales, núm. 74 (CIP, Madrid, primavera 2001), pp. 29-43. 
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proveedores, estafetas, recaudadores de impuestos, extorsionistas, 
transportadores, asesores, comisionistas, benefactores, promoto-res, 
encubridores, etc. y el resto de la población civil”169. 


Lo que hay de fondo es, para nuestro objeto de debate, el 
cuestionamiento de ser vanguardia omnipotente, la relativización de 
que la guerrilla sea la “expresión indiscutible del pueblo en armas”. 
En otras palabras, el debate sobre la negación (física o discursiva) 
del pueblo que no apoya la guerrilla, del derecho a la integridad 
(física e intelectual) de las personas que confrontan políticamente a 
la guerrilla desde los mismos sectores populares. 


2. LOS PERDEDORES EN LA PAZ 


Cuando la guerra, como mecanismo, se desgasta y se entra en una 
situación de imposibilidad militar de triunfo de una parte sobre la 
otra (empate negativo), la paz podría ser una propuesta 
revolucionaria, incluso instrumentalmente, un proyecto transfor- 
mador, una salida política, una opción desesperada o un poco de 
todo lo anterior. Esta lógica llevó a varios gobiernos a desarrollar 
negociaciones de paz, leyes de amnistía y/o indultos y procesos de 
reinserción guerrillera en El Salvador (FMLN), Nicaragua (los 
contras), y Colombia (M-19, EPL, MAQL, el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores —-PRT=, Corriente de Renovación Socialista —CRS-). 


El empate negativo de los procesos armados del FMLN y de la 
URNG, la derrota electoral de sandinismo en Nicaragua, la caída del 
muro del Berlín y el comienzo del “período especial” en Cuba, 
confluyeron para generar una especie de sensación de 


“encerrona” a la izquierda armada en la que la mejor solución era 
empezar procesos de paz, siendo éstos más un fin que un medio. El 
proceso de la disidencia del ELN colombiano (la CRS) se dio en el 
marco de la caída del bloque socialista y según se infiere de su 
propios textos, parece que pesó más el análisis inter-169, 
AUTODEFENSAS UNIDAS DE COLOMBIA: Naturaleza político-militar 
del movimiento. Montañas de Colombia, junio 26 de 1997, p. 11. 
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nacional que el local; de hecho el primer debate interno en el ELN 
(que luego daría lugar a la incisión de la CRS) fue al poco tiempo de 
la caída del muro de Berlíni70. También entre las masas que 
apoyaban la lucha armada surtió efecto la caída del muro de Berlín y 


el deterioro de las estructuras políticas y las opciones de izquierda 
por el avance de posiciones militaristas en el interior de éstas. 


Además, las guerrillas que continuaron la guerra no tuvieron un 
discurso lógico —más allá del contestatario- para explicar la nueva 
coyuntura de los años 90; no bastaba tener razones para seguir la 
guerra, había que argumentarlas o, por el contrario, quedar en el 
fanatismo armado. Así, las guerrillas fueron obligadas al 
replanteamiento de la lucha armada más allá de la dicotomía guerra- 
reinserción. 


Para la burguesía había, por lo menos, cuatro razones para 
adentrarse en los procesos de paz171. La primera, para legitimar la 
posterior e inmediata guerra que desarrollarían, sin muchos 
obstáculos políticos pues ellos “ya buscaron la paz”; la ayuda 
internacional para la guerra no tendría tampoco muchos argumentos 
en contra (El Salvador, 1989; Plan Colombia, 1999). El segundo 
argumento es encubrir la crisis interna del país. La guerra 
internacional buscaba cumplir el mismo objetivo en el caso de Las 
Malvinas (Argentina) para afianzar la legitimidad de la dictadura 
militar, y en la guerra Perú-Ecuador, que benefició a Fujimori. El 
tercero, es desmovilizar al movimiento popular colocando todo tipo 
de protestas como contrarias a la paz que, dice la burguesía, busca 
el gobierno y necesita el país. Cuarto, como promesa electoral, 
mecanismo que ha funcionado en varios países: Fujimori en Perú, 
casi todos los presidentes colombianos la han prometido, igual que 
Napoleón Duarte en El Salvador. 


170. Ver, por ejemplo, HERNÁNDEZ, Fernando: "La búsqueda del 
socialismo democrático", en: El regreso de los rebeldes, Corporación 
Nuevo Arco Iris, Bogotá, 2005, pp. 21-66. 


171. Tomado en parte de Leonel González, del FMLN, en: PERALES, 
El volcán de... , pp. 105-111. 
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Como denominador común, la paz para las guerrillas era igual a 
justicia social, para la burguesía la paz era la desmovilización de las 
guerrillas y la entrega de armas. Algunas guerrillas plantearon que 
esos procesos no eran posibles sin el pueblo, sin las organizaciones 
civiles (FMLN, ELN colombiano). *Si el pueblo no se incorpora a 
través de las distintas instituciones, organizaciones, sindicatos, 
gremios, a presionar, a movilizarse y a plantear soluciones, va a ser 
muy difícil obligar al gobierno a encontrar el camino de la solución 
política”172. En el caso de las FARC, la negociación siempre ha sido 
gobierno-guerrilla pues ellos, en cuanto vanguardia del pueblo lo 
representan y sobraría entonces que éste tuviera delegados propios. 


Pero en los procesos hubo reveses graves, algunos se desarrollaron 
en medio de las acciones hostiles al punto que se hacía la guerra 
con más intensidad para llegar con más peso a la mesa de 
negociación. 


Las mayores ofensivas de la guerrilla en Colombia, durante los años 
90, se produjeron en días previos a eventuales conversaciones de 
paz con el gobierno, tanto en las llevadas a cabo en Caracas 
(Venezuela) como en Tlaxcala (México). En los procesos de 
negociación desarro-llados por el gobierno de Pastrana (1998-2002), 
se cae en la misma lógica que la guerrilla, pues se da un trato a las 
FARC y otro diferente al ELN, dependiendo de su capacidad militar. 
En palabras de Alfredo Molano, [para el gobierno] tantos hombres- 
arma equivalen a tantos kilómetros de despeje. Dicho de otra forma: 
la fuerza de las armas es la llave de oro de la negociación”173. 


Para la consolidación de estos procesos de paz se necesitó de 
terceros países (caso Venezuela, México, Costa Rica, Alemania y 
Suiza174) o de organizaciones internacionales (ONU175, Unión 
Europea, Comité Internacional de la Cruz Roja) tanto en el 
acercamiento de las partes, la verificación del cumplimiento al 172. 


Entrevista al comandante Leonel González, del FMLN, en: PERALES, 
El volcán de... , p. 111. 


173. MOLANO, Alfredo: "Corolarios", El Espectador, Bogotá, febrero 
21 de 1999, 


174. Venezuela prestó su territorio para reuniones entre el gobierno 
colombiano y voceros de las FARC y del ELN en 1991. En el caso de 
Costa Rica estos esfuerzos le valieron el Nóbel de Paz a su 
presidente y en el 
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Derecho Internacional Humanitario y a los Derechos Humanos176, 
como en la entrega de armas y reincorporación a la vida civil. 


La entrega de armas, por ejemplo, no significaba sólo un punto del 
proceso; para las guerrillas, enseñadas a centrar su poder en las 
armas, tanto el poder militar como el simbólico, la entrega de armas 
representaba un propio proceso en sí. Al comienzo la postura fue la 
de no entregarlas: “Nosotros jamás depondremos las armas del 
pueblo, que son su garantía de que por fin su lucha logrará la 
libertad, la democracia verdadera y la justicia social”177. 


“Reiteramos, de cara al gobierno, que no depondremos las armas 
jamás”178. A la pregunta de las condiciones para deponer las 
armas, la respuesta de Villalobos, del FMLN; fue: "¿Deponer las 
armas? No tenemos ninguna condición porque no estamos 
dispuestos a deponerlas nunca”179. Luego, se intentó avanzar en los 
procesos evadiendo el tema: *si hay paz, las armas no son un 
problema porque no se disparan solas”180. 


En otra lógica, las armas empiezan a significar un contrapeso a la 
acción política. Vera Grave, del M-19, decía “"Hemos decidido 
desarmar nuestras estructuras militares para dotarnos de más caso 


de Alemania y Suiza vale recordar que estos dos países facilitaron las 
reuniones entre la llamada "sociedad civil” y comandantes del ELN 


en julio de 1999 y julio de 2000, respectivamente. 


175. Sobre el papel de la ONU en el caso centroamericano, Ver: 
MORALES: Oficios de paz... , p. 125 y ss. 


176. Ver, para el caso salvadoreño: COMISIÓN DE LA VERDAD 1992- 
1993: informe. De la locura a la esperanza. La guerra de 12 años en 
El Salvador. Colección Universitaria, San José de Costa Rica, 1993. 


177. Entrevista al comandante Jorge Schafik Handal, del FMLN, en: 
PERALES, El volcán de... , p. 135. 


178. Entrevista al comandante Roberto Roca, del FMLN, en: 
PERALES, El volcán de... , p. 150. 


179. Entrevista al comandante Joaquín Villalobos, del FMLN, en: 
PERALES, El volcán de... , p. 159. 


180. Palabras de Alfonso Cano, de las FARC, citado en: AFANADOR 


ULLOA, Miguel Ángel: Amnistías e indultos: la historia reciente 
(1948-1992), ESAP, Bogotá, 1993, p. 108. 
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eficacia política. No entregaremos una sola arma al Gobierno. 


Nuestras armas representan una historia de lucha, de compromisos, 
de sacrificios: patrimonio del M-19 y de todos los combatientes. 
Nuestra mayor victoria no es la negociación con el Gobierno. 


Nuestra mayor victoria es haber vencido el miedo a dejar las armas 
para asumir los riesgos de la paz [...]. Nuestro proceso de paz tenía 


un final cerrado: habíamos decidido dejar las armas y conquistar un 
espacio político”181. 


Este final cerrado es el mismo que se da en el proceso de paz con la 
CRS, una escisión minoritaria del ELN colombiano. 


Como lo explica la misma CRS, su posición de cara al proceso de paz 
era la de una decisión tomada: la negociación era una meta 
preestablecida, no un medio, habían decidido negociar y el debate 
era cómo y qué pero no el hecho mismo182. El ciclo de 
negociaciones de paz en Colombia, desde el M-19 hasta la CRS, 
pasando por el MAQL, EPL y PRT, para citar sólo los grupos de 
mayor tamaño “no fue producto de una oferta generosa de paz del 
establecimiento, sino más bien el resultado de una decisión 
unilateral de las organizaciones pactantes de los acuerdos”183. 


También era claro que la burguesía se adentraba en los procesos 
para vencer en otro terreno a las guerrillas y éstas, una vez dentro 
de la lógica del proceso de paz, deberían renunciar a las armas o 
seguir en la lucha armada. Esta última postura explica las disidencias 
y las tensiones nacidas de los procesos de paz. 


Estas tensiones se enmarcan en la gran deserción que se produce en 
la izquierda con la caída del bloque socialista, pues el Estado, en los 
procesos de paz, abre sus puertas para cooptar a los más eficaces y 
algunos aceptan ser cooptados bajo una nueva argumentación (con 
mucho de pretexto): minar el Estado desde adentro; para algunos 
esto era algo así como hacer la revolución desde los cócteles y para 
otros más exactamente un “sálvese-181. VALENCIA, León: "La Paz 
que se hizo y la que se frustró", entrevista a Vera Grave. Credencial 
(Bogotá 10/03/2002). 


182. Ver, en general: VV.AA.: El regreso de los rebeldes... 


183. SANGUINO, Antonio: "La paz de los noventa: el regreso de los 
rebeldes", en El regreso de los rebeldes... , p. 73. 
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quien-pueda”. Esta misma dinámica se vio en los procesos de 
reinserción. En las negociaciones el Estado asimiló para sí los líderes 
más útiles a sus intereses, desmovilizando embriones de nuevas 
fuerzas políticas. A los que no se pudo cooptar, se les eli-minó 
físicamente. 


Las jerarquías dentro de las guerrillas hicieron que diferentes 
estratos de guerrilleros con diferentes necesidades entraran a los 
procesos de paz y a las instancias gubernamentales y allí, de nuevo, 
el guerrillero de a pie volvió a perder. 


En los diferentes procesos de paz de Colombia, los comandantes han 
evidenciado las mismas ambiciones personalistas con las que 
dirigieron las guerrillas. Hubo allí dos momentos de procesos de paz: 
a) uno a mediados de los 80, con el EPL y el M-19, organizaciones 
que finalmente regresaron a la lucha armada tras la muerte de 
varios de sus comandantes en manos de agentes del Estado, y con 
las FARC que dieron origen a un frente político amplio (la Unión 
Patriótica, UP) hoy por hoy desmantelado después del asesinato de 
más de 3.000 dirigentes; y b) otro proceso a comienzos de los 90, 
en el que de manera gruesa podemos agru-par: la desmovilización y 
entrega de armas del M-19, la división en las filas del EPL (un sector 
minoritario continúa en armas), la reinserción de grupos de reciente 
origen como el PRT, el MAQL y la CRS. Entre marzo de 1990 y junio 
de 1994, se produjo la reinserción nada despreciable de 5.470 
guerrilleros y milicianos184, los que una vez desarmados no 
contaron con mecanismos de incorporación social y permanecieron 
excluidos. 


En el proceso de paz de mediados de 1990, los guerrilleros fueron 
concentrados en zonas de distensión rodeadas de periodistas y 
“bombardeada” por obsequios del gobierno como ropa y aguar- 


diente185. “La negociación resultó ser un *'cheque en blanco paga- 
dero al portador”; una traición en la que los más ambiciosos salie-ron 
mejor librados, en tanto que los de abajo resultaron menos 184. 
MONCADA AGUDELO, Luis Fernando: "De la lucha armada 
revolucionaria a esa cosa llamada sociedad civil. Experiencia de la 
reinserción guerrillera en Colombia", en: ALCANTARA, Manuel (Ed.): 
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1996, p. 85. 
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favorecidos, pero todo colectivo tiene en su dirección lo que se 
merece y las traiciones son también producto de un dejar hacer”186. 
La dirección de las organizaciones “jamás preparó a sus hombres 
para otro estilo de vida donde el arma no constituyera lo 
fundamental”187. Y los guerrilleros de base otra vez perdieron: "yo 
ya no soy capaz de vivir una vida completamente aterrizada. 


Estoy marcado”188. Así, el de a pie otrora atrapado en la guerra 
queda ahora atrapado en la paz. 


Los comandantes ocuparon cargos que van desde el parlamento 
hasta direcciones de institutos descentralizados, pasando por la 
dirección de la cárcel de varones de Barranquilla. Este último caso 
fue protagonizado por un dirigente con más de 20 años de lucha 
revolucionaria quien sostenía, ya posesionado de su cargo, que “si 
usted cometió un delito debe estar dispuesto a que le caiga todo el 
peso de la ley”189. Muchos miembros del MLN 


Tuparamaros terminaron sentados en el parlamento, como varios 
comandantes colombianos, pero algunos con la lógica de los 
parlamentarios de derecha. 


En otro caso a examinar, el proceso de El Salvador; allí la reinserción 
fue un punto de tensión permanente y aunque se avanzó en ella en 
dos frentes (desde el Plan de Reconstrucción Nacional 


—PNR-, y desde programas agrarios), en la toma de decisiones 
estuvo excluido por razones burocráticas el “beneficiario directo”: el 
FMLN, convirtiendo a “los programas de reinserción en parte del 
conflicto político de posguerra y, por ende, en un peligroso factor de 
desestabilización”190. Los programas fueron construidos bajo 
“severas condiciones de mercado” que no dan cuenta ni de las 
posibilidades reales en el mercado ni de la paradoja que esas 
soluciones (de corte neoliberal) generan entre quienes 185. DE 
CURREA-LUGO: "Que me perdonen...”, pp. 203-204. 


186. Una visita a Chontaduro, una zona de ubicación de guerrilleros 
reinsertados. Ver: CARDONA, Memoria de los... , p. 52. 


187, CARDONA, Memoria de los... , p. 53. 

188. CARDONA, Memoria de los... , p. 43. 

189. DE CURREA-LUGO: De la violencia... , pp. 93-96. 
190. MORALES, Oficios de paz... , p. 175. 
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precisamente optaron por la guerra contra ese tipo de salidas. En el 
caso colombiano, se formaron micro empresas para incorporar a 
través de ellas a ex-guerrilleros y se debatieron entre la 
refinanciación y la bancarrota de sus pequeños negocios191. 


La paz, reducida simplemente al armisticio, desgasta como desgasta 
la guerra, es decir: la paz y la guerra, en cuanto propuestas 
estáticas, desgastan a los colectivos que optan por la una o la otra, 
en la medida en que tales propuestas no dan respuesta a las 
reivindicaciones iniciales que en principio las justificaron. En El 
Salvador, antiguas estructuras armadas, en la posguerra “se 
alimentan bajo formas violentas de resistencia y supervivencia de 


quienes sólo aprendieron el oficio de la guerra y de otros sectores 
sociales que padecen la exclusión social de manera inalterable”192. 


Una vez más la exclusión, esta vez perpetuada tras o en los 
acuerdos de paz es detonante de violencia. Tanto en Nicaragua 
como en El Salvador, la reinserción pasaba por medidas que 
garantizaran un mínimo de ayudas para que los ex-combatientes no 
regresaran a la guerra. Sin embargo, la fragilidad de los procesos de 
paz hace que se pueda sospechar abiertamente de la validez de sus 
formas. En Nicaragua, después del final formal de la guerra, en 
1990, aparecieron 26 nuevos grupos armados193. 


El asesinato de cientos de ex-guerrilleros y el bloqueo político a los 
movimientos políticos que fundaron los reinsertados ha sido tan 
grande en el caso colombiano, que la historia parece darle la razón a 
los que siguieron en la lucha armada y convencidos de que la paz 
era un fracaso. El asesinato de comandantes parece enseñar, 
históricamente, que una vez se opta por la guerra muy difícilmente 
se vuelve a la paz, incluso entendiendo la paz simplemente como un 
armisticio que se acate. Cesar Augusto Sandino (Nicaragua), 
Guadalupe Salcedo —de las guerrillas liberales colombianas—, Carlos 
Pizarro —-M-19-, Oscar William Calvo y Ernesto Rojas —EPL- son 
algunos de los comandantes guerrilleros asesinados una vez 
firmaron la paz con los gobiernos. Es decir, 191. MONCADA, "De la 
lucha... ", p. 100. 


192. MORALES, Oficios de paz... , p. 39. 

193. MORALES, Oficios de paz..., pp. 11 y 37. 
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Colombia ha quemado fórmulas y etapas de procesos que en otros 
países sí han permitido tránsitos hacia el armisticio y la paz. 


El M-19 tuvo dos opciones de ser gobierno: el Ministerio de Salud y 
la Asamblea Nacional Constituyente. En el primero actuaron como en 
gueto (la teoría foquista llevada a la burocracia), sin que hicieran 
una gestión ejemplar, pasando más con pena que con gloria: el M-19 
en su paso por este Ministerio reprodujo los mismos vicios de sus 
antecesores: corrupción y clientelismo. En la Asamblea Nacional 
Constituyente, donde lograron 19 escaños de 80, dieron sus puestos 
en uno de los actos más irresponsables que ha hecho la izquierda 
en Colombia— a representantes de la derecha, a la hija de un poeta, 
a un paramilitar y hasta al entrenador de la Selección Nacional de 
fútbol, todo en aras de la “unidad nacional”. 


La Unión Patriótica (UP) es un caso alarmante: el intento de un 
grupo guerrillero (las FARC) por tener un partido político amplio con 
miras a la participación electoral y que termina en un genocidio 
sistemático por parte del gobierno a lo largo de muchos años. Esto, 
más las numerosas muertes de reinsertados del EPL y la encerrona a 
la CRS (entre asesinatos y bloqueos que impidie-ron su real 
participación electoral), muestran que la vía electoral no seduce 
fácilmente a las guerrillas colombianas. “La represión a la izquierda 
colombiana y la magnitud de sus pérdidas no tienen parangón en la 
historia moderna de América Latina”194, 


En el caso de la Corriente de Renovación Socialista (CRS) escisión 
del ELN con proyección electoral, reinsertada el 9 de abril de 1994, 
su participación en las elecciones de octubre de 1997 fue seriamente 
limitada y en una buena parte del país impe-dida por acción de los 
paramilitares. Varios de sus dirigentes fueron asesinados, entre ellos 
Enrique Buendía y Ricardo González, al igual que dirigentes de otras 
guerrillas que habían optado por la paz. En general, “el asesinato de 
reinsertados [de la guerrilla colombiana] de todos los grupos son 
más de mil. Es decir: un 15% de aquel grupo humano que decidió 
por la paz”195. En El Salvador, “en noviembre de 1980 fueron 
asesinados casi todos los 194. CASTANEDA, La utopía desarmada..., 
p. 137, 
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miembros del Comité Ejecutivo del Frente Democrático 
Revolucionario [...] de la manera más cruel y canallesca”196. 


En Colombia, la criminalización de la protesta popular es tan vieja 
como la guerra de guerrillasi97 y la opción militar tan vieja como los 
intentos de construcción del Estado-nación. Eduardo Pizarro habla 
de la “insurgencia crónica” perpetuada en el paisaje político198 que 
sumada a una rápida militarización de la izquierda llevó a una frágil 
izquierda legal; sumando a esto los mecanismos antidemocráticos 
del Estado (criminalización de la protesta social) se explica, en parte, 
la inexistencia de una oposición de izquierda legal (ilegalización del 
PC en los 60, exterminio de la UP, grandes limitaciones a la CRS). 


Otra pregunta de muy difícil respuesta es cuál sería el futuro de los 
cientos de guerrilleros que sólo saben hacer la guerra, descon-fían 
de la paz, vieron la aniquilación de otras guerrillas y tienen, como 
todas las personas, necesidades con la temporalidad de los hombres 
(días, semanas) y no de los procesos históricos (tal vez años). Hay 
casos de ex-combatientes del EPL que terminaron en las filas de la 
policía secreta colombiana en bandas de delincuencia e incluso en 
las filas de los paramilitares. 


En Centroamérica, “el diálogo y la negociación de acuerdos de paz 
establecieron un consenso básico en torno a reglamentar el juego 
del poder [...] pero no ha sido resuelto el antagonismo”199. Se 
avanzó un poco en el respeto a los derechos humanos, el desman- 
telamiento de batallones irregulares y la depuración de las fuerzas 
armadas, pero los acuerdos entre el gobierno y el FMLN no fueron 
claros frente al alcance y el tipo de medidas en lo económico-social 
pues se dedican más a aspectos político-militares de la paci- 
ficación200. Así parece que hicieron la guerra no por la pobreza o la 


pa 


exclusión sino para regresar a una sociedad “igual” a la de la 
preguerra pero en mejores condiciones de acceso al poder. 


195. VALENCIA, León: Prólogo del libro: El regreso de los rebeldes..., 
p. 16 


196. PERALES, El/ volcán de..., p. 128. 

197. PIZARRO: "Los orígenes... ", p. 24. 

198. PIZARRO: "Elementos para una... ”, p. 8. 
199, MORALES, Oficios de paz..., p. 33. 
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Incluso en los avances formales persisten dudas pues la Policía 
Nacional Civil de El Salvador inició sus labores con violaciones de 
derechos humanos, que se suman a “prácticas extendidas de 
corrupción entre jueces y funcionarios judiciales”, además sin 
alcanzar la desmilitarización de la sociedad lo que impiden la 
reconciliación y la democracia201. En el proceso de Guatemala de 
1996, entre la URNG y el gobierno, al parecer la distribución de 
prebendas personales a los comandantes mestizos y a expensas de 
las bases guerrilleras indígenas es ya un factor de contradicciones y 
un retroceso político de la URNG. 


Como en el caso de El Salvador, en el caso colombiano ”|[...] 


la agenda económica y social fue la gran sacrificada en los acuerdos 
celebrados”202. De hecho, la lucha se redujo a desarrollos locales: 
“se pactaron programas residuales de 'desarrollo regional' que no 
atendieron variables estructurales del conflicto armado, 
reduciéndose a un programa de inversiones públicas con escasos 
compromisos en los entes territoriales”203. 


El gran balance de la paz o de la guerra tiene todavía más preguntas 
de fondo. No sólo fue pedir cuentas sobre la guerra, sobre si 
pudieron cumplir las fases y sobrevivir con algo de respaldo entre las 
masas; tampoco era suficiente saber si en la paz sobrevivieron a las 
prebendas que aparecían como tentaciones a cada paso y si 
supieron hacer política, el problema de fondo era, y es, si 
representan a alguien más allá de su poder armado. 


200. MORALES, Oficios de paz..., pp. 165-169. 

201. MORALES, Oficios de paz..., pp. 160-162, y 182. 
202. SANGUINO, *La paz de los noventa...”, p. 77. 
203. SANGUINO, *La paz de los noventa...”, p. 84. 
CAPÍTULO IV 

LAS PERSONAS PERDIDAS 


Para Foucault, dos formas patológicas del poder son el fascismo y el 
estalinismo204, ambas formas presentes en la guerrilla. 


Estas expresiones se dan desde los dogmas de la compartimenta- 
ción, hasta la toma de decisiones militares. Las pretensiones de la 
guerrilla eran la toma del poder, en una óptica estrategista, más que 
la construcción de una alternativa de vida o la edificación de nuevas 
formas de gobierno en sus zonas de control más democráticas y/u 
horizontales. Así edificaron un ejército, una burocracia, un régimen 
de impuestos, un modelo de justicia, una verdad y, por ende, un 
individuo de a pie. Y también al revés: la existencia de un 
determinado guerrillero de a pie permitió la edificación de lo ya 
dicho: un ejército, una burocracia, etc. 


1. EN UN EJÉRCITO 


Había que crear, dentro de la noción de nuevo Estado, unas Fuerzas 
Armadas o un Ejército. La derrota de un ejército pasaba, 
obligatoriamente, por la construcción de otro capaz de vencerlo; 

este argumento se extendió copando no sólo el espectro de lo militar 
sino también de lo político y de lo cotidiano, militarizan-204. 
FOUCAULT: "El sujeto y... ", p. 4. 
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do de esta forma el mundo de la guerra de guerrillas205. Por eso no 
es gratuito encontrar la denominación de Fuerzas Armadas: FARC 


(Colombia), FAR (Guatemala), FALN (Venezuela); o de Ejército: EGP 
(Argentina, Guatemala), ELN (Colombia, Bolivia, Perú; Venezuela), 
Ejército Revolucionario del Pueblo -ERP- 


(Argentina y El Salvador, México ), EZLN (México), EPL 
(Colombia), entre otros casos. 


En sus héroes reproducen también al Estado (tanto a Emiliano 
Zapata como a César Augusto Sandino se les decía “General”) o 
recurren a los mitos fundadores de la nación: Coordinadora 
Guerrillera Simón Bolívar (Colombia), Fuerzas Armadas Peronistas, 
Movimiento Peronista de Liberación (MPL, Argentina), MLN 
Tupamaro (Uruguay), MRTA (Perú). Estos dos últimos debe su 
nombre al inca Tupac Amaru: la palabra 


“tupamaros” designó a los remanentes del ejército de Artigas, del 
siglo XIX “reacios a someterse al dominio de las oligarquías 
terratenientes urbanas”206. 


Y esta acción, de fundar Fuerzas Armadas, implica el sometimiento a 
una disciplina marcial con la que se justificó por años la ausencia de 
democracia al interior de las guerrillas porque los ejércitos son 
espacios para las órdenes y no para los debates. Esta disciplina 
incluye formaciones cual Ejército, en filas y en columnas. En este 
sentido vale citar como excepción los Núcleos «Che Guevara» del 
ELN colombiano que trataban de rechazar comportamientos que 
reproducía al Ejército. Los militares de carrera —-en lo que se iban 
convirtiendo los guerrilleros- están hechos para dar órdenes o para 
obedecerlas, pero no para cuestionarlas. Ese culto a la estructura 
militarista retomaba la vieja consigna maoísta de: 


“la verdad está en la boca de mi fusil”, y creaba un combatiente de a 
pie para la guerra y no para la reflexión política. Las Fuerzas 
Armadas Peronistas (FAP, Argentina) decían que: “[...] la única forma 
de lucha que entendemos como condicionante de todas las demás: 
la lucha armada”207. 


205. En la película "Tierra y Libertad" (Ken Loach) se observa esta 
misma dinámica en el contexto de la guerra civil española. 


206. NÚÑEZ, Carlos: ¿Quiénes son los..., ?, p. 26-27. 
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Hubo guerrillas urbanas en las que “quien no echaba tiros no podía 
discutir y quien no participaba de los operativos así fueran actos 
suicidas era un compañero cobarde y falto de convicción”208. Según 
el MLN Tupamaros, "si a cada militante no se le inculca desde el 
principio la mentalidad del combatiente, iremos elaborando otras 
cosas: un nuevo movimiento de apoyo a la revolución que harán 
otros —por ejemplo-- pero no un movimiento revolucionario en sí 
mismo”209. 


Joaquín, del ELN boliviano, decía: “soy un estorbo para la guerrilla, 
se da el primer combate y yo aquí [enfermo], sin poder estar junto a 
ustedes... no soy más que un estorbo, pídele al Che que me 
mate”210. Incluso, se llegó al culto de que cada guerrillero debe 
“ganar” su arma en combate, lo que hacía cometer asesinatos de 
policías de barrio para quitarles el revólver (esta práctica hizo carrera 
entre miembros de una disidencia urbana del EPL, llamada PLA) o 
morir en combate al exponerse tras un fusil como fue el caso del 
cura Camilo Torres Restrepo. 


En 1967, la primera Conferencia de la Organización Latinoamericana 
de Solidaridad (OLAS), en su resolución general del Punto 1 de la 
agenda, decía: “la conferencia ha dejado esclarecido que siendo la 
lucha armada la vía fundamental es igualmente necesario emplear 
otras formas de lucha, siempre que se encuentren subordinadas o 
tengan por objetivo ayudar a desarrollar la que se estima 
principal”211. 


Por eso las acciones, reducidas a la acción militar, no podrían ser, en 
el sentido estricto, revolucionarias, y por eso una vez acabada la 
guerra o en los casos de reinserción, se llegaba al fracaso. 


Las discusiones dentro de la guerrilla, eran entendidas, como en 
207. ANZORENA, Oscar: Tiempo de Violencia y Utopia (1966-1976), 
Editorial Contrapunto, Buenos Aires, 1990; citado en: PEREYRA, De/ 
Moncada a Chiapas..., p. 89. 


208. DE CURREA-LUGO: "Que me perdonen... ", p. 216. 
209. Citado en: NÚÑEZ, Carlos: ¿Quiénes son los..., ?, p. 34. 


210. RODRÍGUEZ HERRERA, Mariano: Ellos lucharon con el Che, Ed. 
de Ciencias Sociales, La Habana, 1982, p. 91. 


211. Citado en: NÚÑEZ, Carlos: ¿Quiénes son los..., ?, p. 35. 
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cualquier Ejército, como traición y la traición se paga con la vida. 


Es el caso del asesinato de la comandante Ana María (del FMLN, de 
El Salvador212) por parte de un miembro del Comando Central de 
las FPL, crimen en el que estuvo implicado el propio comandante 
Salvador Cayetano Carpio. Otros ejemplos son la muerte del poeta 
Roque Dalton213, las masacres producidas en las filas de las FARC y 
del Frente Ricardo Franco en Colombia214 o el ascenso apoyándose 
para tal fin en el asesinato de otros militantes (MRTA, Perú)215. 
Roque Dalton, emblemático poeta salvadoreño, fue fusilado por sus 
propios compañeros del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), 
guerrilla fundada en 1971 por Joaquín Villalobos216. 


Como cualquier Ejército, las guerrillas establecían un cierto orden 
que se garantizaba con el uso de la fuerza contra la población civil 
terminando por servir de pretexto a la acción violenta del gobierno. 
SL con su barbarie justificó la barbarie del Estado217, dejando a la 
población civil en medio de dos fuegos. Igual, las masacres de las 
FARC en la zona bananera colombiana218. 


No bastaba un héroe guía ni una meta de hombre nuevo, se 
necesitaba una simbología que le diera carne a esa columna ver- 
tebral. Es más, la simbología podría reemplazar la columna real que 
estructurara la guerrilla y hasta ser suficiente como mecanismo para 
reclutar adeptos o para mantener la unidad. A nuestro juicio, para 
ejemplificar esta afirmación, el ELN colombiano más que una 
guerrilla es una confederación de grupos guerrilleros que comparten 
nombre y símbolos pero que presentan en su interior divergencias 
políticas y hasta contradicciones profundas. 


212. CASTAÑEDA, La utopía desarmada..., pp. 416-423. 


213. RODRÍGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovación..., pp. 87-88 y 
CASTANEDA, La utopía desarmada..., p. 154. 


214. DE CURREA-LUGO: De /a violencia y..., pp. 137-142. 
215. MANRIQUE, “La década de...”, p.177. 

216. CABRERO, El camino de..., pp. 17 y18. 

217, TAPIAS, Las Fuerzas Armadas..., p. 51. 

218. DE CURREA-LUGO: De la violencia y..., pp. 149-156. 
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La consolidación de símbolos compartidos es la consolidación de una 
identidad de aparente construcción colectiva a la que cada uno como 
parte integrante y fundadora no quiere renunciar. Por eso hay 
banderas roji-negras (Cuba, Nicaragua, Colombia, Bolivia, México) 
que además hermanan en el mito de la nueva identidad 
latinoamericana, conforman frentes de unidad (URNG 


en Guatemala, FSLN en Nicaragua, FMLN en El Salvador, 
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar en Colombia). Esto no quiere 
desconocer las necesidades políticas y militares que condujeron a la 
conformación de bloques de oposición armada, como el caso del 
sandinismo en marzo de 1979, sino que pretende resaltar otro uso 
poco explorado: su valor simbólico. En el caso de los sandinistas el 
color de sus banderas coincidía con el que usaban los indios de 
Matagalpa, donde nació el fundador del FSLN 


Carlos Fonseca, pues aquellos “marchaban al combate pintándo-se 
el rostro y el cuerpo de rojo y negro”219. 


Por eso también se recurre a fechas importantes (M-26 en Cuba, M- 
19 en Colombia, Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR- 
13) en Guatemala220). En palabras de Foucault: 


“la circulación de elementos de significado pueden tener como 
objetivo o como consecuencia ciertos efectos de poder”221. 


Los intentos de discusión de tal verticalismo condujeron a la 
formación de disidencias o a medidas marciales de control del 
debate político (caso del ELN colombiano cuando surge la CRS, del 
FMLN, etc.). En el ELN colombiano analizando la dinámica interna en 
los años 60, “sí, hubo un estilo militar, vertical, y según ese estilo, lo 
de los fusilamientos se impuso como método para resolver las 
diferencias. Eso causó un impacto tremendo entre nosotros mismos, 
fue un hecho grave y nos dejó una marca histórica”222. En 1973, 
una disidencia llamada Columna Sabino 219. BORGE, La paciente 
impaciencia..., p. 32. 


220. En homenaje a la sublevación de militares el 13 de noviembre 
de 1960. 


El MR-13 estuvo conformado también por militares. Ver: SAIZ: 
Guerrillas en Cuba..., pp. 182-183. 


221. FOUCAULT: "El sujeto y... ", p. 12. 


222. LÓPEZ VIGIL, María: Camilo camina en Colombia, Txalaparta, 
Navarra, 1990. 
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Navarro alertaba sobre el militarismo y la burocracia en Los 
Montoneros223. El militarismo no sólo aisló al ERP del pueblo, sino 
del propio desarrollo del proceso político en El Salvador”224. 


2. ANTE UNA BUROCRACIA 


Curioso, sin embargo es que, con la notoria excepción de Manuel 
Marulanda Vélez de las FARC (y en menor dimensión de Marcos 
Chalita, del M-19), los dirigentes de las guerrillas de América Latina 
no son campesinos ni aún en las guerrillas rurales ni en las guerrillas 
indigenistas, sino que muchos de ellos son líderes provenientes del 
movimiento estudiantil. Para Jorge Castañeda, parte de la lógica de 
la guerra de guerrillas incluía entregar la conducción de la revolución 
a “los hombres supuesta-mente sólidos de las clases medias, 
urbanas e ilustradas [que] ilu-minarían la conciencia de las masas 
empobrecidas y carentes de ciudadanía”225. La aplicación de este 
supuesto no dio iluminados a la revolución sino burócratas a la 
guerra, además de una “división de clases” al interior de sus 
aparatos militares. 


En el caso de Néstor Paz Zamora, en el segundo ELN boliviano, 
cuando éste fue propuesto como responsable político de la columna, 
él escribe en su diario sobre tal responsabilidad: “Un cargo que se 
basa exclusivamente en el valor moral del compañero que lo 
detenta. En fin, veremos, quisiera, de hacerme cargo, ganárme-lo en 
combate o de aquí a un tiempito en la misma vida diaria”226 


sin hacer alusión a otras razones como la misma formación política 
pero sí recalcando la importancia de ganarlo en combate. 


Así, el ascenso dentro de las guerrillas se da por manipulaciones 
internas, por éxitos militares o por relevo ante la muerte de 
comandantes, pero no por procesos de democracia interna. 


223. PEREYRA, De/ Moncada a Chiapas..., pp. 97-99. 


224. En: PRS, El Salvador: una perspectiva revolucionaria, 1997; 
citado en: PEREYRA, De/ Moncada a Chiapas..., p. 191. 


225. CASTAÑEDA, La utopía desarmada... p. 87. 
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La burocracia nacía de las diferencias de origen de clase, del 
ejercicio de poder dentro de la organización, de los cargos de 
responsabilidad y de la diferencia urbano/rural. "Cuando una 
guerrilla habla con sus responsables urbanos o en el extranjero, 
trata con 'su' burguesía”227. Y dentro de la guerrilla el poder 
reproducía los esquemas de control y poder de la escuela, la 
hacienda, la familia: “el papá, la mamá, el maestro en la escuela, el 
patrón en la hacienda eran los que definían lo que había que hacer, 
y ése era ahora el puesto de Carlos o el que él como jefe designara 
para mandar. Realmente lo de democracia y el centralismo 
democrático fueron categorías políticas que muchos de los que 
comenza-ron, murieron sin conocer”228. 


Todo esto tuvo sus efectos dentro de las filas de la insurgencia: 


“la gente permanecía ahí en la dirección y eso se volvía una manera 
de vivir [...]. El problema es que nosotros tuvimos dirigentes que 
utilizaban su posición en beneficio de objetivos particulares, 
camuflados, disfrazados”229. “Hay dirigentes completamente 
apoltronados en el poder y disfrutándolo. No están en peligro, hay 
mucha gente más expuesta. Pero ellos [...] vivían muy 
protegidos”230. Y producían también efectos en su relación con la 
población civil. “SL ocupó así el lugar del patrón andino tradicional, 
apareciendo como un nuevo patrón, duro e inflexible pero 


«justo»"231. Ese uso de la fuerza y de la violencia, desde una 
burocracia en armas, determina que las masas “sólo pueden temerle 
o serle hostiles”232. 


Esa burocracia es la encargada de dar las indiscutibles órdenes 
militares, de construir los dogmas de fe (caso Abimael Guzmán, en 


SL), de usufructuar los recursos de la organización sin rendir 226. 
PAZ ZAMORA, Néstor: Testimonio. Cartas a Cecilia. Diario de 
Campaña. 


Santa Cruz, 1995, p. 65 
227. DEBRAY, ¿Revolución en..., p. 58. 
228. RODRÍGUEZ BAUTISTA, “Y nos hicimos guerrilleros...”. 


229. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA, Memoria de los 
Olvidados..., p. 39. 


230. CARDONA, Memoria de los Olvidados..., p. 41. 

231. DEGREGORI, Las rondas campesinas..., p. 192. 

232. RODRÍGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovación..., p. 86. 
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cuentas y de ocupar el botín de puestos públicos otorgados como 
parte de los procesos de reinserción. También es la encargada, en 
las zonas bajo su control, de dirigir el Poder Popular (ELN, Colombia) 
o el Estado de Nueva Democracia (SL, Perú)233. 


Álvaro García Linera, el hoy vicepresidente de Bolivia, en sus tiempo 
de militante del EGTK (Bolivia), en su “extravagante pretensión 
formulada como paladín de los indios, buscó un nombre similar a Ho 
Chi Minh pero en Aymara, adoptando así el nada modesto nombre 
de combate Qhananchiri, que significa *el que alumbra”, “el que guía”, 
en otras palabras, la lumbre, el ideólogo”234. 


Muchos de los cargos del gobierno sandinista fueron dados a 
militantes del FSLN por el sólo hecho de serlos, sacrificando técnicos 
o profesionales que eran más idóneos pero no eran militantes 


sandinistas. En las guerrillas colombianas es muy común trasladar a 
un guerrillero de Frente o de ciudad como premio o castigo, dentro 
de relaciones clientelares entre los comandantes y los de a pie. Así, 
hombres y mujeres latinoamericanos perpetuaron precisamente lo 
que decían combatir. 


3. EN LA JUSTICIA REVOLUCIONARIA 


Las guerrillas parten del supuesto de ser "el pueblo en armas” 


y por tanto son naturalmente su vocero armado, con roles de 
intermediación hasta en lo jurídico. Su aparato de justicia copia los 
rituales y jerarquías de poder del Estado235 y su discurso de lo justo 
reproduce los mismos esquemas de exclusión que sostienen 233. 
MANRIQUE, "La década de... ", p. 139. 


234. MARÍN, Paulino: "Relato de un intento guerrillero indio 
contemporáneo: Felipe Quispe Huanca y el Ejército Guerrillero Tupak 
Katari", Nueva Epoca, La Paz, 1995, citado en: QUISPE, Los 
Tupakaristas revolucionarios. .., p. 53. 


235. Al respecto ver la discusión entre Foucault y un maoísta sobre 
la reproducción que hace el tribunal popular del estado burgués. 
FOUCAULT, Michel. "Sobre la justicia popular, debate con los maos". 
En: FOUCAULT, Michel: Microfísica del poder. Ediciones La Piqueta, 
Madrid. 


1979, pp. 45-76. 
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al Estado y que dieron origen, en parte, a la guerrilla, salvo que con 
diferentes matices y desarrollos. Es usual, pues, que se fusile a sus 
propios hombres por robar alimentos. En el segundo ELN 


de Bolivia, el Chato “Peredo ordenó el fusilamiento de un 
combatiente por haberse robado una lata de sardinas”236. Igual se 
ordenó fusilar vagos, marihuaneros u ociosos de la comunidad bajo 
su control territorial. En las comunas de Medellín (Colombia) las 


Milicias Populares cercanas al ELN, perseguían y asesinaban 
muchachos que tuvieran relación con el narcotráfico237. 


Vale incluir una matización sobre el valor de la comida en la guerra, 
valor al que es difícil acercarse desde un texto elaborado en un 
espacio de reflexión, como es éste. Para Payeras, en condiciones de 
aislamiento rural “los azúcares, carbohidratos y demás ingredientes 
para las horas restantes había que buscarlos en las abundantes 
despensas de la voluntad y la moral revolucionaria”238 


porque las condiciones no daban otra opción. Néstor Paz Zamora, 
cura guerrillero quien murió “luego de un prolongado ayuno por su 
decisión de ceder alimentos en beneficio de sus compañeros que 
padecían hambre”239, justificaba el fusilamiento en los casos de 
robo de comida y no encontraba contradicción entre la guerra de 
guerrillas, su fe cristiana que le acompañó hasta el último momento 
y el castigo mencionado240, este castigo por la misma falta también 
lo usó el Che en la Sierra Maestra241. Pero aquí no se está 
discutiendo la validez y/o las justificaciones de este tipo de medidas 
(medidas que no se dan, por ejemplo, entre los grupos de 
contraguerrilla y no por eso son más ni menos eficientes) sino el 
discurso que hay detrás y en cómo se determina dentro de una 
posible gama de castigos por cuál de ellos se opta. 


236. Ver: CAMPERO, "Jaime Paz Zamora... ", p. 82. 


237. Ver: Varias entrevistas a milicianos y sicarios con el autor. En: 
DE 


CURREA-LUGO: De la violencia y..., pp.. 21-28, 57-64, y 65-72. 
238. PAYERAS, Los días de..., p. 21. 


239. Prólogo a la recopilación de sus cartas, escrito por Jaime Paz 
Zamora, en: PAZ, Cartas a Cecilia..., p. 17. 


240. PAZ, Cartas a Cecilia..., p. 49. 


241. PAZ, Cartas a Cecilia..., p. 59. 
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En el caso del FSLN aparecía en sus Estatutos deberes como: 


“obediencia inmediata a las órdenes, sin réplica ni vacilación alguna” 
(artículo 16); había faltas como “la delación aún bajo tortura” (42,b), 
“la desobediencia a las órdenes” (42,e), el “abuso de bebidas 
alcohólicas, uso de drogas, desórdenes, anormalidades y prácticas 
sexuales, cuando están en detrimento de la organización” (42,k), 
“chismografía y calumnia” (42,1) y como castigo se incluye el 
fusilamiento (44)242. 


Crear “justicia” implica crear categorías de lo bueno/malo, 
válido/inválido, conveniente/inconveniente, correcto/incorrecto. Pero 
en los “juicios populares” las categorías eran tomadas de la justicia 
estatal (qué es delito y qué no lo es), con tribunales (juez, defensa, 
acusado), cuando, diría Foucault, en una óptica profunda y 
auténticamente cuestionadora del orden existente “la revolución 
tiene que pasar por la eliminación radical del aparato de justicia y 
por todo lo que pueda recordar el aparato penal”243, pues 


“el tribunal lleva consigo la ideología de la justicia burguesa”244. En 
la guerrilla, para dar visos de “legalidad”, se formulan unas 
legislaciones a invocar en el momento de dar los veredictos. El EZLN 


formula ley de los pueblos en lucha, derechos y obligaciones de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias, ley agraria revolucionaria, ley 
revolucionaria de las mujeres, de reforma urbana, del trabajo, de 
industria y comercio, de seguridad social y de justicia245. 


Así se cierra el círculo del embrión estatal. En Colombia, los 


“tribunales populares” en la época de las autodefensas campesinas 
(primer quinquenio de los años 60) llegaron a tal importancia 


“que incluso los alcaldes, los inspectores civiles y los hacendados les 
enviaban sus quejas y sus reclamos”246. 


En la actualidad, en las zonas de influencia de los herederos directos 
de esas autodefensas (las FARC) “no son pocos los gana-242. 
Estatutos del FSLN: En: BORGE, La paciente impaciencia..., pp. 323- 
332. 


243. FOUCAULT, Michel: "Sobre la justicia popular, debate con los 
maos". 


En: FOUCAULT: Microfísica del..., p. 58. 

244. FOUCAULT, microfísica de..., p. 67. 

245. Ver: Chiapas: la palabra de..., pp. 27-38. 
246. PIZARRO: "Los orígenes... ", p. 20. 
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deros y agricultores que les realizan donaciones voluntarias a cambio 
de protección de sus bienes. Aquellas [las FARC] de hecho venden 
seguridad como una empresa privada del ramo a ciertos finqueros a 
los que protegen de asaltos y de abigeato; y su influencia en 
algunas zonas es tal, que incluso la Policía ha llegado a aconsejar a 
la víctima de un robo que busque a la guerrilla para que le 
ayude”247. 


En un pueblo de Colombia "las FARC *castigaron' a los pobla-dores 
porque hace cerca de tres meses dieron permiso para una fiesta y 
terminó en una riña callejera con varios heridos y contu-sos. Luego, 


suspendieron discotecas y bares, y prohibieron la venta de licor. 
Según uno de los guerrilleros: «si la gente se comporta bien se les 
amplía el horario para que se puedan divertir, pero si sucede lo 
contrario el horario se les va reduciendo hasta llegar a la suspensión 
de todas estas actividades»248. 


La guerrilla niega tanto la libertad individual al punto de "controlar la 
bebida excesiva, la inasistencia de chicos al colegio, y el sexo 
promiscuo”249 (FALN, Venezuela), “se convirtió en el guardián de la 
moralidad pública, sancionando draconianamente faltas como la 
ebriedad y el adulterio”250, (SL, Perú), cometiendo cientos de 
ejecuciones para mantener el control de una zona en disputa con el 
Estado251 (El Salvador) o practicando crímenes dentro de la lógica 
de la mal llamada "limpieza social” 


(Colombia)252. En palabras de Horkheimer: “aún la utopía estaba 
llena de normas [...]. Su primera preocupación cuando piensan en la 
libertad es la nueva justicia penal, no su liquidación”253. 


247. RANGEL, "Las FARC-EP: una...” pp. 31-32. 


248. "La verdadera ley del monte", El Tiempo, Bogotá, mayo 6 de 
2001. 


249. WICKHAM-CROWLEY, "Auge y declive...” p. 15.250. 
MANRIQUE, "La década de... ", p.157. 
251. WICKHAM-CROWLEY, "Auge y declive...” p. 18. 


252. COMISION COLOMBIANA DE JURISTAS: Colombia, derechos 
humanos y derecho humanitario: 1995. Bogotá, 1996, p. 9. 


253. HORKHEIMER, £/ Estado autoritario..., p. 19 y 46. 
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4. EN LA NUEVA VERDAD 


Las guerrillas se convirtieron en un mecanismo de poder similar al 
Estado, elevando la estructura de dirección a la categoría de 
productores de verdad. En este sentido, Pizarro afirma que "un 
Estado es una guerrilla venida a más”254. “Nos creíamos dueños de 
la verdad. Lo que estaba dentro de nosotros era la verdad, lo que 
estaba por fuera era la no verdad [...] el Partido [PCC m-1] era un 
dios que tenía la verdad y los que estaban en la dirección nacional 
eran los representantes más puros de ella”255. Eso no difiere de la 
lógica con que se recibía los informes oficiales de los partidos 
comunistas en el antiguo bloque soviético. La canción de la Freie 
Deutsche Jugend, FDJ (Juventud Comunista de la antigua República 
Democrática Alemana) rezaba: “die Partei, die Partei, die hat immer 
Recht” (el Partido, el Partido, siempre tiene la razón)256. 


El mito de la “guerrilla-verdad” con dirigencias puras debía ser 
creado y creído por los de a pie. “Yo creía que dentro del partido 


[PCC m-1] no había lucha por el poder, sino que era una organización 
pura; de hombres que habíamos logrado educarnos en una 
conciencia nueva”257, que alimentaba "la fe revolucionaria”258. Y 


la selección de tales hombres no viene de sus ideas sino del 
combate: “nos vamos depurando y el combate nos depurará más. 
De aquí tiene que salir el grupo selecto que lleve al pueblo a la 
felicidad que tanto merece”259. 


Esa fe en los comandantes se ve en el dolor por su muerte, cuando 
ellos caen parece que cayera la encarnación misma de la 254. 
PIZARRO: "Elementos para una... ", p. 9. 


255. Testimonio de Verónica. Ver: CARDONA, Memoria de los 
Olvidados..., p. 74. 


256. DEMANDT, Alexander: "Derecho y poder como problema 
histórico" 


DEMANDIT, Alexander (Ed.) Macht und recht. Grosse prozesse in der 
geschichte. Edición consultada : Los grandes procesos. Trad. Enrique 
Gavilán. Critica, Barcelona, 1993, p. 267. 


257. CARDONA, Memoria de los Olvidados..., p. 74. 
258. DEBRAY, ¿Revolución en..., p. 38. 

259. PAZ: Cartas a Cecilia..., p. 81. 
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revolución y entonces se piensa que: “son sólo buenas intencio-nes, 
como que son sueños cursis, guerrillas cursis...”260. Para un 
militante del EPL, crítico después de la reinserción y evidencian-do lo 
que se negó durante años: “el obstáculo para mí y para otras 
personas no era la reacción, ni las otras fuerzas políticas, ni la 
posibilidad de que la gente creyera en eso, no. El obstáculo más 
grande eran las altas esferas del partido [PCC m-1]"261. 


Esas verdades eran no sólo impuestas en sus áreas de influencia 
sino que negaban otras verdades. SL atacó “históricas formas de 
autoridad comunal y leyó un mundo campesino sin historia y sin 
complejidad social”262, lo que dio más razones para que campesinos 
prefirieran colaborar con el Ejército del Perú. En el foco argentino de 
1963, dirigido por Masetti, “los indios aparecen solamente como un 
telón de fondo contra el que, ocasionalmente, han de pelear los 
paisanos; algo así como un atributo más de una naturaleza aún «por 
domeñar»”; como “los guerrilleros siempre vieron en los indígenas a 
simples 'campesinos' [...] no tiene nada de extraño que los indígenas 
[sean] asimilados a una suerte de lumpen campesinado”. En el foco 
peruano de 1965, dirigido por Guillermo Lobatón y Máximo Velando 


“ha sido el único en el que los guerrilleros consiguieron claro apoyo 
tanto por parte de los indígenas”263. En la guerrilla del Che, hay 
una casi total ausencia de menciones a los indígenas, e incluso 
ausencia misma de la palabra “indio” o “indígena” pues prima hasta 
copar todas las diferencias el esquema burguesía/proletariado, y así 
los problemas y las soluciones de lo indígena se explican y se 
resuelven, sin matiz alguno, en la lucha de clases264. 


260. CABEZAS, La montaña €s..., p.141. 


261. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA, Memoria de los 
Olvidados..., p. 


37. 


262. DEGREGORI, Las rondas campesinas..., pp. 194-196. 


263. Sobre la relación entre la guerrilla y los indígenas, y una mirada 
crítica de los elementos antropológicos en el análisis de la guerrilla, 
PÉREZ, 


"De Kuruyuki a...”. 

264. PÉREZ, "De Kuruyuki a...". 
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La creación del MAQL es la respuesta a la necesidad del movimiento 
indígena de tener una organización armada ajena a las FARC, en la 
que no se sentían identificados y con las que había grandes 
diferencias por su uso instrumental del movimiento indígena265. 


Cuando víctimas de una fuerte represión, los indígenas del futuro 
MAQL establecen contacto con las FARC y el EPL, la respuesta de 
ambas organizaciones fue: “si ustedes se acogen a nuestra 
organización y a nuestra línea política, con mucho gusto les cola- 
boramos, pero si quieren ser autónomos, no hay ayuda”266. El FSLN 
re-escribió su propia historia y la historia de la revolución sandinista 
con un nuevo énfasis en lo militar267. Esa construcción de verdades 
es un ejercicio de poder y la escasa formación política de los 
militantes de a pie también facilitó estas prácticas. 


Hubo, sin embargo, una respuesta indigenista armada que hacía lo 
mismo pero desde el otro lado: el rechazo a todo lo no-indígena y la 
mitificación del “buen salvaje”. Esto se da en el marco de un proceso 
de “indianización” de la izquierda, pues, como dice Evo Morales, 
antes en la izquierda los blancos eran arquitectos y los campesinos 


eran albañiles268. Pero esa indianización puede significar no el 
establecimiento de una relación más justa dentro de la izquierda sino 
la construcción de una nueva mitología indigenista, más cerca del 
gueto que de la universali-dad. El indigenismo como razón guerrillera 
(MAQL, Colombia; EZLN, México; pero sobre todo el EGTK, Bolivia; ) 
se enfrenta, por lo menos en lo teórico, con el marxismo, en la idea 
de que la emancipación humana pasaría por la emancipación del 
concepto mismo de raza269. Para el EGTK (Bolivia) las posturas 
marxistas son “izquierdismo burgués” en cuanto no respetan lo 
indígena ni 265. Ver: PIZARRO: "Elementos para una... ", p. 10 y 
MONCADA, "De la lucha... ", p. 104. 


266. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 164. 
267. CASTAÑEDA, La utopía desarmada..., p. 129. 


268. STEFANONI, Pablo; DO ALTO, Hervé: Evo Morales. De la coca al 
Palacio. Malatesta, La Paz, 2006, p. 20. 


269. MARX, Karl: "Sobre la cuestión judía", 1844. 


270. Ver especialmente los anexos del libro: QUISPE AYAR: Los 
Tupakaristas revolucionarios. .., pp. 83-127. 
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lo ancestral; los no-indígenas son “descendientes de los invasores 
europeos”, en una absoluta idealización de lo indígena270. 


En el caso zapatista, el indigenismo llega después, como un 
accidente y para hacerse pro-indigenistas "los zapatistas tuvieran 
que recurrir al cultivo del disfraz etnográfico. Comenzaran entonces 
a aparecer marcadores étnicos: bastones de mando, indumen-taria 
de autoridades, fragmentos de rituales públicos [...] Toda esta 


puesta en escena “no requería de la población indígena, que 
prácticamente no participaba en él, sino de un indígena irreal”271. 


Una postura más balanceada fue la buscada por varios grupos 
guatemaltecos, pero no por todos ellos. Tanto el EGP y la ORPA 


“reconocieron la urgencia de crear relaciones de igualdad entre 
indígenas y ladinos. ORPA en Acerca del Racismo hizo un análisis 
fenomenológico de la relación entre el discriminador y el 
discriminado. El EGP en los Pueblos Indígenas y la Revolución 
Guatemalteca definió la sujeción de la identidad étnico-cultural de 
los indígenas como una manifestación de que en el país debe cre- 
arse una patria multinacional”272. El EGP nació, como el caso de las 
FARC, esencialmente del campesinado, siendo campesina e indígena 
en un 95% en sus inicios. 


En general, las vivencias iniciales en las guerrillas eran más retos de 
fuerza física que ideológica, más posibilidades de supervivencia en la 
montaña que capacidad de análisis político. “Si alguien tenía un libro 
desperdigado por ahí no se nos ocurría sacarlo [ni] de estar con esas 
babosadas”273. Carlos Coello, el escolta del Che, decía: “¿para qué 
leer? Que lean Fidel, Che, Raúl... y que avisen cuando haya que 
coger el fusil”274. En el FSLN, "Harold nos propuso que la unidad 
debía resolverse nom-271. PITARCH, Pedro: "Los zapatistas y el arte 
de la ventriloquia". 


Diferentes y progresivas versiones de este trabajo aparecieron en: 
América Latina Hoy, núm. 19 (Salamanca, 1998), pp. 5-23; Letras 
Libres núm. 1 (Madrid, 2001), pp. pp 50-56. Claves de Razón 
Práctica, núm. 138 


(Madrid, 2003) pp. 63-72. 


272. SICHAR MORENO, Gonzalo: "Repensando la izquierda: 
Socialismo, Capitalismo y Democracia" Iniciativa Socialista, núm. 52, 
Madrid, 1999, 


273. CABEZAS, La montaña es..., p. 156. 

274. RODRÍGUEZ HERRERA, Ellos lucharon con..., p. 63. 
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brando como jefe al más fuerte, al que caminara más horas sin 
agotarse y cargara la mochila más pesada. Carlos [Fonseca] gozó 
mucho cuando supo la respuesta que le dimos: tenemos resuelto el 
problema, nombremos de jefe una mula”275. 


En unas pocas experiencias: "en extremo silencio, con las mochilas a 
la espalda, la columna pasaba las horas de luz ocupa-da en 
estudiar”276. Unos últimos, entendían el estudio como castigo: “las 
sanciones eran: léase las 'Cinco Tesis Filosóficas”, 'Los Tres 
Permanentes”. Uno cometía cualquier error, cualquier cosita e 
inmediatamente: léase esto y me lo recita”277, Igual en las FARC: 
“Las faltas se castigan cargando leña, cocinando extra u obligando al 
infractor a estudiar más tiempo o a dar charlas a los demás”278. En 
el mismo curso de la guerra el exceso de énfasis en lo militar fue 
sentido por los propios comandantes: “explicamos una y otra vez 
como se hacían las emboscadas, la táctica para aniquilar pequeñas y 
grandes unidades, la estructura militar del enemigo [...] Fue con 
exactitud en ese lugar donde una mañana Carlos [Fonseca] nos dijo: 
también enséñenles a leer”279, 


“La gran mayoría de los guerrilleros, de política, entendían muy 
poquito. Casi que habían [sic] unos que sabían que estaban en la 
guerrilla peliando [sic] contra el ejército y el gobierno, pero no 
podían tener una conversación un poco más profunda sobre la 
situación política [...]. Ellos hablaban de tropeles, de combates con 
el ejército, pero estrictamente en sentido militar”280. Según Héctor 
Bejar, dirigente guerrillero del Perú en los 60: “las nuestras eran 
organizaciones lanzadas a la acción, en ella tenían su única razón de 
ser”281. Eso también crea categoría y autoridad, por cuanto 


supedita la vocería a la capacidad militar y no al planteamiento 
político. 


275. BORGE, La paciente impaciencia..., p. 193. 

276. PAYERAS, Los días de..., p. 96. 

277. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., pp. 66. 

278. "El ejército de Jojoy”", El Tiempo, Bogotá, 30 de julio de 2001. 
279, BORGE, La paciente impaciencia..., p. 312. 


280. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA , Memoria de los 
Olvidados..., p. 34. 


281. Citado por: RODRÍGUEZ ELIZONDO, Crisis y renovación..., p. 
82. 
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Así, repiten lo ya dicho por Horkheimer: “sin la sensación de contar 
con un gran partido, un caudillo venerado por todos, la historia 
universal o por lo menos la teoría infalible, no funciona-ba su 
socialismo. La entrega a las masas que marchan, la beata 
incorporación en la colectividad, todo ese sueño filisteo sobre la cual 
caía el desprecio de Nietzsche celebra su alegre resurrección en las 
ligas juveniles autoritarias”282. 


5. EN LA IDEA DEL HOMBRE NUEVO 


Siendo pues más importante el mito abstracto de la “masa” que las 
personas reales, era obvio renunciar a todo lo personal en aras de la 
revolución: “ese día, Camilo me echó un discurso, un rega-ño 
tremendo porque iba a estudiar. El resto de la célula había decidido 
seguir trabajando en fábricas para ayudar al partido desde la clase 
obrera. Yo me sentí como el peor de todos y me puse a llo-rar”283. 
“Nuestra formación fanática por guardar respeto a los estatutos nos 
llevaba a que uno sacrificara sus necesidades personales en aras de 
la organización [...]. Así me pasó a mí, yo renuncié a mis estudios 
porque la organización lo requería”284. Prácticas personales podían 
ser vistas incluso como individualismo, por ejemplo, se hace 
referencia a un fumador de la siguiente manera: *l...] 


Aquellos que en la oscuridad de la hamaca, como ladrones, a 
espaldas del colectivo le dan rienda suelta a su individualismo”285. 


Ese hombre nuevo, en el EPL, era como el regresar al hombre 
primitivo: “se fundamentaba el trabajar con las uñas, con escasez de 
recursos [...]. Los llamados al espíritu de sacrificio, a servir al pueblo 
sin mostrar las debilidades fomentaron un verdadero culto al atraso. 
La militancia y los combatientes llegaron a sentirse orgullosos de 
semejante contrasentido”286. 


282. HORKHEMER, £/ Estado autoritario..., p. 43. 


283. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA, Memoria de los 
Olvidados..., p. 23. 


284. PARRA, "Daniel, tiempos de... ", p. 140. 
285. PAYERAS, Los días de..., p. 34. 


286. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 91. 
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colombiano al comienzo estaba prohibido que hubiese mujeres en 
sus filas; la prohibición del embarazo es una de las reglas en las 
FARC, en contraposición con quienes piensan que la materni-dad 
sería un deber: “él me decía que una revolucionaria tiene que ser 
madre”287. En ambos casos el fenómeno es el mismo, la decisión de 
la mujer no es autónoma, parece no poder ser autónoma en su 
decisión estando dentro de la revolución. También era total-mente 
válido forzar a una guerrillera a que tuviera relaciones sexuales con 
un militar, con tal que esa “acción revolucionaria” 


representara, por ejemplo, la consecución de información militar. 
Un sandinista, pelando un mono para comérselo afirmaba: 


“no decíamos nada para no parecer mujeres, que les da miedo, o 
asco”288; a la llegada de «Tania» a la guerrilla del Che en Bolivia 


“la primera tarea que realizó fue la de ocuparse de coserle la ropa a 
los compañeros”289. Para Regís Debray, en la guerrilla ideal no debe 
haber mujeres290. Luego del triunfo en Nicaragua y hasta 1986, las 
mujeres fueron marginadas del ejército; incluso, por ley, en 1983 fue 
vetada la incorporación de las mujeres en el llamado Servicio Militar 
Patriótico. Luego de este período, las mujeres recuperaron tareas en 
el frente de donde habían sido retiradas para que cumplieran labores 
tan sólo en la retaguardia291. La misma discriminación sufrieron 
numerosos guerrilleros que manifestaron opciones homosexuales y 
por tanto fueron marginados (caso ELN colombiano). O el rechazo 
abierto si pedía hacer parte de la guerrilla: “cómo íbamos a tener un 
marica en el partido [PCC m-1]"292. 


La discusión sobre el machismo, después del triunfo en Nicaragua, 
se aplazó muchas veces con el argumento de que la 287. ALEGRIA, 
FLAKOLL, Somoza: expediente cerrado..., p. 85. 


288. CABEZAS, La montaña €s..., p.86. 


289. Tania: la guerrillera inolvidable, Instituto del Libro, La Habana, 
1970, p. 325. 


290. DEBRAY, ¿Revolución en... p. 23. 


291. MURGUIALDAY, Clara: Nicaragua: revolución y feminismo 
(1977-89), Ed. Revolución, Madrid, 1990, pp. 202-203. 


292. Testimonio de Carlos. Ver: CARDONA, Memoria de los 
Olvidados..., p. 26. 


Las personas perdidas 
97 


revolución tenía otras prioridades. “La razón por la que las mujeres 
no plantearon claramente sus necesidades antes de 1985 es que no 
se les había animado a que hablaran de esas cuestiones, es más, 
cada vez que había un intento de hacerlo se orientaban sus energías 
hacia otras causas, argumentando que esos temas desvia-ban la 
atención de las tareas fundamentales. La lógica que funcio-naba era 
que había que centrarse únicamente en los espacios prio-ritarios de 
la revolución, lo que implicaba no ver de cerca las necesidades de 
cada sector social o al menos, no verlas con la atención 
suficiente”293. 


Aquellas que decidían incluir ciertos temas de género en la agenda 
de la revolución, eran tildadas de “diversionistas”, de querer 
diversificar las discusiones restándole importancia a las prioridades 
de la revolución. Siendo la orientación del FSLN que la organización 
de mujeres (AMNLAE) debería priorizar el trabajo con las madres de 


los combatientes. Estas posiciones generaron que el movimiento de 
mujeres desarrollara dinámicas por fuera y por encima de las 
mismas orientaciones del FSLN. Este movimiento de 1985 produjo 
que, por primera vez en el sandinismo, una mujer llegara a una 
dirección de la central sindical más importante, que se abriera el 
debate sobre temas como el aborto, el sexismo en el trabajo y en la 
educación, el matrimonio y la unión de hecho, el maltrato conyugal y 
el acoso sexual. Pero en el aborto, según algunas mujeres, no se 
avanzó por la presión de la iglesia católica y “la falta de comprensión 
sobre este tema entre algunos miembros de la Dirección Nacional 
del FSLN“294, Como dice un grupo anarquista de Bogotá, “lo que 
más se parece a un machista de derecha es un machista de 
izquierda”. Al contrario de otros comandantes como Bayardo Arce 
que ponía en duda la propia existencia de la organización de 
mujeres, Tomás Borge era claro y autocrítico: “los hombres estamos 
llenos de prejuicios y resabios del pasado. No se atengan demasiado 
a nosotros”295. 


293. CRIQUILLION, Ana: Entrevista de la autora, s. e. Octubre de 
1986, citado en: MURGUIALDAY, Nicaragua: revolución y 
feminismo..., p. 147. 


294. MURGUIALDAY, Nicaragua: revolución y feminismo..., p. 201. 


295. MURGUIALDAY, Nicaragua: revolución y feminismo. ..,p. 146 y 
195. 
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En la clandestinidad, por la misma dinámica, es obvio el uso de 
nombres cambiados, pero esa práctica fue más allá y es significa- 
tivo el uso de números para llamarse a sí mismos, como es el caso 
del «Comandante Cero» (del FSLN) y del «Comandante Uno» 


(del M-19). “Un día de tantos, se reunió el grupo, se le dio un 
numero a cada uno y, desde entonces, a nadie se llamaba si no era 
por su número”296. Este tipo de lógicas recuerda la de los médicos 
al llamar a su paciente, una vez despersonalizado, tan sólo por el 
número de la historia clínica, práctica ya observada en los campos 
nazis: “muchas veces esos números se tatuaban en la piel [de los 
detenidos] [...] A ningún guardián que quisiera llevar una queja 
sobre un prisionero se le hubiera ocurrido nunca preguntarle su 
nombre; no tenía más que echarle una ojeada al número”297. 


Sin querer igualar tales realidades (los campos nazis y la lucha 
armada) sí llama la atención que comparten una misma lógica: la 
pérdida del valor del individuo, del derecho a un nombre (así fuera 
falso), a un rostro. Si bien es cierto que la capucha o el 
pasamontañas es un elemento para preservar la seguridad, también 
tiene un valor simbólico en dos sentidos: como símbolo mítico de la 
lucha: la imagen del guerrillero se aleja de la del soldado muchas 
veces gracias a un pañuelo atado al cuello sobre un rostro semi- 
cubierto. Y el otro valor simbólico es, en contravía, la negación del 
rostro porque su rostro es el de cualquiera en la lucha (dirían los 
comandantes) pero también es la ausencia del derecho a tener 
rostro o nombre propio, salvo, por supuesto, en el caso de los 
comandantes. 


Así, con este tipo de prácticas se configuró el hombre nuevo o, 
mejor dicho, se evadió su configuración. El hombre que se cons- 
truyó fue un ser de apariencia ruda, sin demostraciones de ternura — 
no por su ausencia sino por los códigos que fueron construyendo en 
la guerrilla-. “Nosotros no podíamos acariciarnos, éramos puros 
hombres, no podíamos recibir palabras dulces”298. 


296. BORGE, La paciente impaciencia..., p. 445. 


297. Ver, en general sobre los campos nazis: FRANKL, Viktor: E/ 
hombre en busca de sentido. Herder. Barcelona: 1995. 
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Después, a finales de los 80, con el influjo de discursos de guerrillas 
como el M-19 y los Tupamaros se trató de disminuir la imagen de “el 
revolucionario como un ser que no llora y que no ama” 


y construir otros espacios donde "la sensibilidad ha ganado 
terreno”299, pero no suficiente para renunciar a actitudes crueles, 
incluso con los más cercanos. En contraposición, el PRT-ERP 
mostraba el paradigma precisamente en la alegría y la sensibilidad: 


“Armando era el hombre alegre del grupo. Le gustaba el baile, la 
música, la comida, las fiestas. Era terriblemente emotivo, lloraba con 
facilidad, sin complejos, sin ninguna atadura. Era libre, el más libre 
de todos”300. 


El “bautizo de fuego” no era suficiente para que naciera de allí el 
hombre nuevo. La capa sobre la piel era de hombres expuestos 
durante años en una sociedad desigual e injusta, capitalista e 
insolidaria. Y no cae con unos pocos meses en la montaña o en la 
clandestinidad urbana. Paradójicamente, hubiese sido posible ser 
más pronto “hombres nuevos” si sólo hubieran nacido en una 
sociedad mejor que, siendo mejor, no los empujaría a la lucha 
armada. 


El hombre nuevo es un mito, un acto de fe, más que una meta real. 
Para muchos fue una frase sin contenido que puede en su fle- 
xibilidad equipararse con el super-hombre de Nietzsche o con un 
Mesías cristiano; en todo caso al servicio del mesianismo con el que 
se edificó la guerrilla. En palabras del religioso y guerrillero Néstor 
Paz: "el hombre viejo es como un bejuco que no nos deja avanzar y 
se enreda a nuestros pasos cada vez que nos descuida-mos"301. 
Todo lo anterior creó un individuo tipo: un revolucionario que 
explicaba o escuchaba todo desde una trinchera —o desde una 
formación militar— y no desde relaciones horizontales como las que, 


teóricamente, caracterizarían al “hombre nuevo” que significaba el 
ideal. 


298. CABEZAS, La montaña €s..., p. 103. 


299. Entrevista de un comandante de las Milicias Populares con el 
autor. En: DE CURREA-LUGO: De la violencia y..., pp. 21-28. 


300. ALEGRIA, FLAKOLL, Somoza: expediente cerrado..., p. 104. 
301. PAZ, Cartas a Cecilia..., p. 71. 

CAPÍTULO V 

LA EXPERIENCIA COLOMBIANA 

Históricamente en Colombia el uso de la fuerza ha sido casi 


“obligatorio” en el ejercicio de la política o, por lo menos, la ha 
acompañado muy de cerca, basta revisar la historia a lo largo del 
siglo XIX y, en el siglo XX, desde comienzos de los años 40. Pero tal 
enlace no se reduce a la idea de que la guerra es la continuación de 
la política sino, muchas veces su protección o su único argumento: 
el mundo político, especialmente el mundo local alejado de la 
capital, es un mundo *militarizado” en el sentido de que los actores 
armados ilegales (y en menor medida el Estado a través de las 
Fuerzas Armadas) juegan un papel determinante en las decisiones 
políticas. 


Las guerrillas liberales nacidas de la violencia bipartidista en 1949 y 
luego de resistir la ofensiva de 16.000 soldados al mando de 
asesores norteamericanos en las montañas de Marquetalia en 1964, 
pasaron a constituirse, con la anuencia del PC, en guerrillas 
comunistas: las FARC. Para Regis Debray, la autodefensa campesina 
como forma guerrillera es un fracaso, y la acusa de ser espon- 
taneísmo militar siendo preferible un ejército popular diferencia-do 


de las masas, a favor de la teoría foquista. Lo cierto es que las FARC 
son hoy día una de las guerrillas más viejas del mundo. 


Además, en ese momento la autodefensa no era una “opción” 
revolucionaria sino la única posibilidad de supervivencia302. Las 
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FARC nacieron, como tal, con 350 hombres (más de 250 según las 
FARO), con la experiencia militar previa de los movimientos de 
autodefensa y con el respaldo político del PC303. Recapitulando, por 
división en el seno del PC nace el PCC marxista-leninista (PCC m-!) 
que da origen a su propio brazo armado: el EPL, prochino, en 1967. 
Y en los años 70, ex-miembros de la Juventud Comunista y de las 
FARC forman el M-19. El ELN nace a mediados de los años 60, 
teniendo como modelo la guerrilla guevarista. En la actualidad, el 
conflicto armado interno se desarrolla entre las FARC, el ELN, los 
grupos paramilitares agrupados en las AUC (Autodefensas Unidas de 
Colombia) y las Fuerzas Armadas. Además subsisten pequeños 
grupos del EPL, el ERP y el «Jaime Bateman Cayón». 


1. EL ELN 


En el caso del ELN, se conjugan múltiples elementos, todos ellos 
favorables al dogmatismo: herencia militarista, fe cristiana, 
verticalismo religioso y prácticas leninistas, lo que permite entender 
la dinámica dogmática y machista que permea la cotidianidad de 
este guerrilla. Su unidad interna es frágil y periódicamen-te 
cuestionada; sus prácticas operativas, sus criterios políticos y sus 
relaciones con la población civil difieren de un frente a otro al punto 
que nos atrevemos a afirmar que más que una única guerrilla 
nacional es una federación de grupos armados con grandes 
diferencias entre ellos304., 


302. Ver: DEBRAY, ¿Revolución en..., p. 22-23, y PIZARRO: "Los 
orígenes...", pp. 7-31. 


303. Ver: PIZARRO: "Los orígenes...", p. 30; y FUERZAS ARMADAS 


REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA: "Las FARC-EP: 30 años de lucha 
por la paz, democracia y soberanía" 1994; además ver el discurso de 
Manuel Marulanda Vélez en el 30 aniversario de las FARC, el 27 de 
mayo de 1994. 


304. Para Peñate, el ELN presenta problemas derivados de la 
ausencia de una estrategia avalada por todos sus miembros, 
entendiendo por ésta “un amplio acuerdo interno sobre el manejo de 
[...] asuntos [críticos]”, PENATE, Andrés: "El sendero estratégico del 
ELN: del idealismo guevarista al clien- 
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El ELN se inscribe dentro de las guerrillas latinoamericanas que 
tomaron al pie de la letra el ejemplo cubano (hasta en los colores de 
su bandera), recibieron un primer entrenamiento en Cuba (la 
Brigada José Antonio Galán dirigida por Fabio Vásquez Castaño). A 


su regreso se establecieron en las montañas con un reducido grupo 
de 16 hombres para realizar su primera acción militar: la toma de 
Simacota, el 7 de enero de 1965305. Tal Brigada, nació de la 
formación militar de los estudiantes colombianos que estaban en 
Cuba en el momento de la famosa “crisis de los mísiles”, Este núcleo 
recibió formación militar para apoyar la resistencia cubana ante un 
eventual ataque de los Estados Unidos y terminó trasladándose a 
Colombia306. 


Los integrantes de la Brigada pudieron establecerse en la zona 
gracias al apoyo de algunas familias “herederas directas de las 
prácticas de la guerrilla liberal de Rafael Rangel”307, Así, el ELN 


recoge muchas herencias: la violencia de los años 50 (como en 
mayor medida le sucede a las FARO), el foquismo y todos sus 
dogmas, su militarismo y su acriticismo. 


En el ELN, muchos de sus integrantes fueron fusilados por 
desarrollar críticas a la forma como se conducía el grupo. Uno de 
ellos fue Víctor Medina Morón, un ideólogo fusilado por 
planteamientos que muchos años después serían la línea “correcta”. 
En el juicio de Medina actuó como fiscal Jaime Arenas, quien 
después también sería sentenciado. 


En el caso colombiano, fruto del error foquista y de desercio-nes 
posteriores a la campaña de Anorí, el ELN pasó de 270 guerrilleros a 
menos de 70308. En efecto, en 1973, 33.000 soldados telismo 
armado", en: DEAS, Malcom; LLORENTE, María Víctoria (comps.): 
Reconocer la guerra para construir la paz. Bogotá, 1999, p. 56. 


305. EJÉRCITO DE LIBERACION NACIONAL, ELN: "Editorial", 
Insurrección Internacional, num. 2 


306. VALENCIA, León: "La repercusión de la revolución cubana en 
Latinoamérica se ve reflejada en el Eln" El Tiempo (Bogotá 
12/08/2006). 


307. PEÑATE, "El sendero estratégico... ", pp. 59-65. 


308. MEDINA GALLEGO, Carlos, citado por: PEÑATE, "El sendero 
estratégico... ", p. 73. 
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prácticamente aniquilaron al ELN en la región de Anorí, pero el ELN 
renació de sus cenizas. En 1978, el ELN colombiano no tenía más de 
40 guerrilleros309. Posteriormente pasó por un proceso de 
reestructuración liderada por el sacerdote español Manuel Pérez 
(tanto política como militar), crece de manera importante en la 
década de los 80; en los 90 sufre la arremetida paramilitar perdiendo 
zonas estratégicas (como el caso de Barranca) y llega a su IV 
Congreso Nacional (julio de 2006) con un debate interno sobre su 
propio futuro. 


El ELN colombiano se ve hoy ante pocas y malas opciones: a) el 
proceso de paz con el gobierno de Uribe no se ha consolidado; b) 
crear un frente político no es una buena iniciativa por el fracaso en 
el pasado de la Unión Patriótica y A Luchar310 por el actual avance 
del Polo Democrático Alternativo (una opción para el ELN sería 
desmovilizarse y sumarse al Polo, pero eso no sería fácil ni hacia 
afuera ni hacia adentro del ELN); c) seguir en la lucha armada 
cuando ya parecen haber decidido por un proceso de paz lento pero 
irreversible sería poco viable, porque se apuesta por un 


“final cerrado”; d) buscar un repunte militar, lo que es difícil por sus 
problemas financieros (no participan de las ganancias del cultivo de 
coca, como las FARC), por la pérdida de zonas precisamente por la 
acción de las FARC y del paramilitarismo (caso Barranca) y por la 
debilidad militar real que tienen en compara-ción con épocas 
anteriores; insistir en la Convención Nacional que es, hoy día, la 
principal reivindicación política del ELN. 


Pero esa meta de la Convención Nacional es muy poco para tanto 
esfuerzo: "los fundadores del ELN en los años sesenta y setenta 
pretendían derrocar el gobierno. Hoy, en cambio, sus seguidores 
bregan —hasta ahora en vano-— por realizar una 


"Convención Nacional', con el fin (hasta donde se les puede 
entender) de diagnosticar los problemas del país y consultar con 
309. PEREYRA, Del Moncada a Chiapas..., p. 80. 


310. A Luchar fue una propuesta política cercana a la teología de la 
liberación y que no condenaba la lucha armada. Su etapa más 
importante se dio a finales de los 80. En la actualidad está integrada 
en el Polo Democrático Alternativo. 
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el pueblo colombiano acerca de cómo resolverlos. Propósito loa-ble, 
sin duda. Pero ¿hizo falta pasar por cuarenta años de sacrificio y 
centenares —por no decir miles— de muertos para lograrlo? Y 


eso si acaso lo logran311. 


2. EL EPL 


El EPL se constituye como tal en 1967. Influido por el maoísmo, la 
revolución colombiana se resolvería con citas y experiencias chinas. 
Sus prácticas al comienzo fueron bastante verticales tanto con sus 
combatientes como con la población civil. Las costumbres sociales 
de incesto, fueron resueltas mediante fusilamientos. 


“Todo era centralizado, la Junta Patriótica centralizaba 
absolutamente todo: linderos, problemas de ventas y obligaciones 


[...]. La gente, incluso de las periferias, cuando llegaba el EPL 


ocultaba su religiosidad por miedo a que la ajusticiaran [la fusila- 
ran]”312. 


Con ese control férreo y teniendo como prioridad la supervivencia 
económica de la organización, “las cuadrillas de guerrilleros no 
exigían al patrón que pagara bien los salarios. Ellos llegaban por 
plata. Eso le dio mucha validez al narcotráfico, que siempre ha 
tenido mucho dinero”313. 


Con sus militantes no fue menos duro: algunos llegaron a rechazar 
ascensos en sus sitios de trabajo “so pretexto de perder su categoría 
proletaria”. Ni siquiera la vida privada escapó al control. “Uno no 
podía decir *hijueputa” porque de una vez lo zaran-deaban, le 
armaban todo un espectáculo”314. 


311. BRODERICK, Walter: "Revolución o revolcón", en: El regreso de 
los rebeldes..., p. 119. 


312. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., pp. 65-66. 
313. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 354. 


314. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., pp. 90-91. 
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3. 


LAS FARC 


Las FARC, a diferencia de las demás guerrillas latinoamericanas, 
nacen de autodefensas campesinas que, a su vez, nacieron en la 
confrontación entre partidos de derecha y mantienen el control de 
una parte importante del territorio colombiano y cuentan con una 
gran capacidad militar. Las FARC son mostradas como 


“terroristas”, vinculándolas frecuentemente al narcotráfico, pero con 
una indiscutible y creciente capacidad militar315. 


El uso de adjetivos para descalificar al enemigo es parte de las 
dinámicas de los conflictos armados. No es nuestro interés participar 
en tal debate que además supera los alcances del presente trabajo, 
pero llama la atención su uso generalizado de llamar 


“terrorista” al enemigo como forma de ¡legitimar políticamente, 
especialmente después del 11 de septiembre de 2001. En 1969, en 
Uruguay, el gobierno decidió que “los medios de comunicación no 
podrán usar los términos célula, comandos, extremista, terrorista, 
subversivo, delincuente político y delincuente ideológico. 


En su lugar, de acuerdo con la medida oficial, deberá recurrirse a 
mal viviente, reo, delincuente, malhechor y otras definiciones 
similares contenidas en el Código Penal”316. Ahora, es cierto que las 
FARC han usado el terrorismo, pero esto no invalida la califi-cación 
de un conflicto armado como tal, ni niega de plano la argumentación 
política que pueda tener su lucha. 


Por otro lado, las relaciones FARC-narcotráfico, no son redu-cibles a 
fórmulas simplistas, como: a) hablar, sin más, del “cartel de las 
FARC” —incluso hay un libro de un militar publicado con este 
título317—, b) negarlas, como lo hacen los voceros nacionales e 


internacionales de las FARC318, o c) reconocerlas de una manera 
315. “En un solo día las Farc atacaron 13 localidades ubicadas en 
cinco departamentos [...]. Más de 3.000 guerrilleros tomaron parte 
en la operación”, en: "El enemigo interno", Semana, (Bogotá 
19/12/1999). 


316. Comunicado del Ministerio del Interior del Uruguay. Citado en: 
GILIO, María Esther: La Guerrilla Tupamara, Ediciones de La Flor, 
Buenos Aires, 1970, p. 133. 


317. VILLAMARÍN, Luis Alberto: El cartel de las FARC. Ed. El Faraón, 
Bogotá, 1996. 
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altamente matizada y fuera de contexto319. Este debate ha sido 
impulsado especialmente por el ejército colombiano y por algunos 
sectores en el intento de darle a las FARC la categoría de 


“Cartel”. Si bien es cierto que algunos frentes de guerra vigilan y 
protegen cultivos ilícitos a cambio de un impuesto conocido como 
“gramaje”, las FARC no nacieron ni van a acabarse con el 
narcotráfico, porque no dependen exclusivamente de éste, como lo 
ha reconocido el mismo Estado y como lo han demostrado muchos 
investigadores320, pero es innegable que se nutre de sus recursos y 
que estimula la siembra de coca321. 


Según Rangel, “a los narcotraficantes, paradójicamente, y contra lo 
que podría deducirse de sus buenas relaciones comerciales en 
ciertas regiones productoras de droga, los consideran como parte de 
los principales enemigos de la revolución a largo plazo, ya que los 
señalan como egoístas y traicioneros, aun cuando no por eso dejen 
de aprovechar la actividad del narcotráfico como fuente de 
financiamiento”322. 


Las FARC, entre 1979 y 1989, incrementaron sus frentes de 7 


a 38323; en su VII Conferencia Nacional (1982), decidieron adicio- 
nar a su nombre las siglas EP (que significan Ejército del Pueblo), y 
a partir de entonces firman FARC-EP. Pero el cambio no fue sólo 
nominal pues sus planes de crecimiento y expansión se han ido 
cumpliendo: se fijaron como metas la creación de ocho bloques, 
nuevos frentes —hasta completar 48324— y una fuerza de 318. 
FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA: 


"36 años por la paz y la soberanía nacional". Montañas de Colombia, 
mayo de 2000. 


319. El «Mono Jojoy», jefe militar de las FARC aceptó que una parte 
de los recursos de la guerrilla provenían del narcotráfico. Ver: "Si no 
hay canje, habrá que traer políticos", Semana (Bogotá, 11/01/1999), 
p. 6. 


320. En todo caso, por tal complejidad, no abordamos tal tema en el 
presente trabajo sino que remitimos al lector a algunas fuentes 
autorizadas. Ver, entre otros: VARGAS MEZA, Ricardo: Narcotráfico, 
guerra y política antidrogas, Acción Andina Colombia, Bogotá, 2005. 


321. "La guerrilla incentiva la siembra de coca", El País (Madrid 
8/01/2000). 


322. RANGEL, "Las FARC-EP: una mirada...”, p. 32. 
323. PEÑATE, "El sendero estratégico... ", p. 86. 
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28.000 hombres325; a comienzos de esta década se calcula que 
cuentan, al menos, con 18.000 hombres (aunque en realidad pueden 
ser muchos más porque sus cifras de reclutamiento parecen ser 
bastante elevadas). En 1985, decidieron un plan de crecimiento, 
control territorial y creación de un gobierno provisional326. Entre 


1990 y 1995, crecieron en varias regiones, tanto en número de 
hombres como en su capacidad para controlar nuevas zonas. 


En sus "Normas Internas de Comando”, las FARC ordenan una 
formación militar única para “paradas militares, formación de rutina, 
desfiles, presentaciones, honores, saludos, partes, revistas, etc.”327. 
De esto, más que la constatación de la práctica de formaciones, nos 
interesa resaltar la gran cantidad de formas de pro-tocolo militar 
adaptadas por las FARC lo que demuestra: a) una gran militarización 
de la vida cotidiana de los frentes de guerra y b) un énfasis 
importante al respeto por la jerarquía militar expresada en figuras 
como formación para brindar honores, hacer desfiles militares, etc. 


Sus uniformes son militares y se acompañan de distintivos con el 
grado militar que se le ha reconocido a cada comandante y pri-varle 
de tal distintivo tiene el mismo efecto simbólico que en los ejércitos. 
“Manuel Marulanda Vélez, «Tirofijo», le arrancó a 


«Cardona» (Braulio Herrera) su distintivo una vez que regresó 
fracasado del Magdalena Medio con sólo nueve de los 90 hombres 
que le habían encomendado”328. 


Sus grados ellos mismos los han equiparado con los del ejército 
colombiano, de tal suerte que en la propuesta, hecha en el año 
2000, de canjear los 528 militares y policías que tenían privados de 
la libertad en cárceles clandestinas en el área rural329, por sus 324. 
Ver el discurso de Manuel Marulanda Vélez en la 30 aniversario de 
las FARC, el 27 de mayo de 1994. 


325. RANGEL, "Las FARC: una mirada...”, p. 24. 
326. RANGEL, "Las FARC-EP: una mirada...”, pp. 26-28. 


327. FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA: 
Reglamento de Régimen disciplinario de las FARC-ER Octava 
Conferencia Nacional de Guerrilleros, abril 11 al 18 de 1993, p. 35 y 
ss: Normas internas de Comando de las FARC-EP. 
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entonces 452 militantes detenidos en las cárceles, las FARC pro- 
pusieron el intercambio dentro de la lógica de canje de acuerdo con 
esa graduación comparada. 


Luego del fracaso de la UP y su ruptura con el PC, las FARC 


decidieron crear una nueva organización política: el Movimiento 
Bolivariano, el cual tiene características propias de las organizaciones 
de la esfera de lo militar desde su comienzo: integrado por 
miembros de las FARC, clandestino330, dependiente de los 
comandantes de las FARC, centralizado y compartimentado. Una 
nueva versión de esa organización política es el PCCC: Partido 
Comunista Clandestino Colombiano. 


3.1. La burocracia y el hombre nuevo de las FARC 


La burocracia de las FARC radica en sus comandantes y en su 
estructura. Sus relaciones personales son verticales, en lo militar y 
en lo simbólico. No sólo por los desfiles militares y las insignias 
mencionadas antes, sino por la capacidad de los comandantes para 
disponer incluso de la vida de sus subordinados. Jacobo Arenas, por 
ejemplo, ( comandante de las FARC, ya muerto) tenía guardia 
personal de 50 hombres para su protección, servidumbre y cajas de 
whisky. Sobre su muerte circulan varias versiones, una de ellas narra 
que éste no murió de una enfermedad cardiaca (como reza la 
versión oficial de las FARC) sino que realmente fue asesinado por un 
integrante de su guardia personal luego de que Jacobo matara con 
su propia pistola a un hermano del guardia, acusado de robar 
alimentos de la despensa. 


328. "Así son las Farc monte adentro", El Espectador (Bogotá, 
4/10/1998). 


329. Esta cifra, además, muestra la gran capacidad logística de las 
FARC 


para retener militares y mantenerlos privados de la libertad, algunos 
de ellos durante más de siete años. Ver: "¿Quién los recuerda? ", 
Semana, núm 954 (Bogotá 19/08/2000). 


330. Ver: Entrevista a Alfonso Cano, jefe político de las FARC y 
principal líder del Movimiento Bolivariano. MERCADO, Bibiana: "La 
otra cara de las Farc. "Alfonso Cano' dice a qué aspira el Movimiento 
Bolivariano", El Tiempo (Bogotá 5/06/2000). 
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En las FARC, el amor y la sexualidad necesitan permiso: *si quieren 
tener relaciones entonces uno habla con el comandante 


'quiero tener relaciones con tal compañero”, o el compañero dice 


“yo quiero quedarme esta noche con tal compañera” entonces le dan 
permiso. Se estudia que la muchacha esté planificando, que no 
tenga ninguna clase de enfermedades y le dan permiso”331. 


Según Arturo Alape: “la vida amorosa está sujeta al desarrollo 
cotidiano del régimen interno. En este sentido el orden interno está 
por encima de amores y de afectos”332. 


Aceptan que “la mujer no se desarrollaba en su trabajo por estar a 
la sombra del compañero. Entonces después de la Octava 
Conferencia [de las FARC, 1993] dice que la mujer es libre y puede 
disponer de su cuestión personal cuando ella quiera, cuando ella lo 
determine”333. "Los amantes aparecen como menores de edad ante 
el comandante, que aparece a la vez, como sacerdote y padre de 
familia. Como si los deslices amorosos resultaran anárquicos, 
peligrosos para los intereses políticos y militares del grupo 
guerrillero”334. 


3.2. Normas internas de las FARC 


Es importante resaltar que la insurgencia en Colombia hace una 
valoración de lo que son las normas, la legalidad y hasta la 
legitimidad. El ELN invoca figuras como “el derecho a la rebelión”335 
(y otras menciones similares), las FARC-EP dicen que 


“están ejerciendo los legítimos derechos de rebelión y autodeter- 
minación de los pueblos”336, planteamientos que colocan a la 
insurgencia en una paradójica guerrilla contra el Estado pero 


“dentro” de la norma. Los paramilitares, por su parte, incluyen 
expresiones como la Constitución, el orden democrático y se jus- 
331. Testimonio de la comandante Sonia, de las FARC, en: ALAPE, 
Arturo: 


"El amor bajo la intimidad del toldillo", E/ Espectador (Bogotá 
3/02/1999). 


332. ALAPE, "El amor bajo...”. 

333. Testimonio de Eliana, ALAPE, "El amor bajo...”. 

334. ALAPE, "El amor bajo...”. 

335. EJÉRCITO DE LIBERACIÓN NACIONAL: Reglamento... 
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tifican bajo la noción de la “legítima defensa” y cada vez más 
muestran una “cara política”, tratando de aparecer ante la opinión 
como una especie de “guerrilla de derecha”337. 


Incluso, las FARC han reclamado al Estado colombiano per-seguir a 
los paramilitares con el argumento de que éstos cometen delitos y 
de que están por fuera de la ley, de que son ¡legales338. 


Pero, según conveniencia rompen su discurso y se declaran por 
fuera de la norma: “A nosotros nos importa un carajo la Constitución 


y las leyes, porque estamos fuera de ellas”339, 


En el caso del EZLN, a pesar de levantarse en armas y de rechazar la 
nación mexicana actual, invocan la Constitución mexicana vigente 
(de la misma manera instrumental que en su caso lo hace la guerrilla 
colombiana) y consideran que "nuestra lucha se apega al derecho 
constitucional”340. Los zapatistas, a los que dedicamos el siguiente 
capítulo, siguen una lógica similar de 


TN 


“rebelión dentro de la ley”: “el primero de enero de 1994 llamamos a 
los poderes Legislativo y Judicial a asumir su responsabilidad 
constitucional para que impidieran la política genocida que el poder 
Ejecutivo Federal impone a nuestro pueblo, y fundamen-tamos 
nuestro derecho constitucional al aplicar el artículo 39 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos [...]. A este 
llamado se respondió con la política del exterminio y la mentira”341. 


336. FARC, Beligerancia... 


337. Este esfuerzo de los paramilitares por ganar reconocimiento 
político ha tenido eco en sectores de la clase media urbana. Ver: 
PIZARRO, Eduardo: "¿Grupos paramilitares, de autodefensa a 
guerrillas de derecha? ", Cambio 16 (Bogotá 26/01/1998). 


338. ALAPE, Arturo: "El Estado debe quitarse la careta". Entrevista a 
Manuel Marulanda Vélez. El Espectador (Bogotá 31/01/1999). 


339. "Si no hay canje, habrá que traer políticos", Semana (Bogotá 
11/01/1999), p. 4. Ver la entrevista completa en pp. 4-7. 


340. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, México, 1993. 


341. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Segunda 
Declaración de la Selva Lacandona, México, 1994. El citado artículo 
39 


dice: “La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el 
pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para 
ben- 
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Las FARC tienen todo un conjunto de normas por las cuales rigen 
sus relaciones internas, entre ellas están sus estatutos y el 
reglamento de régimen disciplinario. En sus estatutos reconocen la 
lucha armada, encarnada en las FARC, es "la expresión más elevada 
de la lucha revolucionaria”342, expresión en la que los que están en 
la pirámide de la organización son los llamados a designar a los 
mandos medios quienes a su vez designan los mandos más 
inferiores343, de tal suerte que no es posible la democracia ni el 
reconocimiento de cualidades por el grupo sino que se hace a través 
del superior. 


Para ellos, "los deberes y los derechos de las FARC-EP son iguales 
para todos sus integrantes” pero aclara inmediatamente 


“pero sin igualitarismo pequeño-burgués”344. Sin tener certeza de lo 
que las FARC entienden por igualitarismo pequeño-burgués, es claro 
que es una fórmula abierta que permite incluir en ella todo tipo de 
reivindicación de igualdad que genere malestar para los 
comandantes o para la noción de ejército que desarrollan. 


En su reglamento de Régimen Disciplinario, intentan diferen-ciarse 
del ejército colombiano mediante fórmulas discursivas que, como se 
ha estado mostrando, no corresponden sino a una actitud 
esquizofrénica; para las FARC, la suya es “una disciplina militar de 
nuevo tipo, que nada tiene que ver con los métodos brutales y 
disciplinarios que se aplican en los cuarteles del ejército 
burgués”345. Esa disciplina ideal es la “disciplina proletaria”346. 


eficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho 
de alterar o modificar la forma de su gobierno”. 


342. FUERZAS ARMADAS REVOLUCIONARIAS DE COLOMBIA : 
Estatutos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
Ejército del Pueblo. 


Octava Conferencia Nacional de Guerrilleros, abril 11 al 18 de 1993, 
p. 2. 


343. FARC, Estatutos..., p. 4. Art. 3: "los Estados Mayores de Frente 
son designados por el Estado Mayor Central [...]. Donde exista el 
Estado Mayor de Frente, los comandos de Columna, Compañía o 
Guerrilla son designados por éste. 


344. FARC, Estatutos..., pp. 10-11. Art. 8, literal q. 
345. FARC: Reglamento..., p. 19, numeral 1. 
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¿Cuántos militantes de a pie de las FARC han sido fusilados por 
faltas leves o por simple sospecha de los comandantes? ¿No es esto 
acaso un modo brutal de proceder? 


En apartados siguientes de su Reglamento, las FARC desarrollan las 
faltas y los correspondientes castigos, clasificadas en: faltas graves 
de primera instancia, faltas graves de segunda instancia, faltas leves 
y delitos. Allí se incluye como falta la “desmora-lización 
superable”347, como faltas graves "los juegos de azar y la 
embriaguez consuetudinaria”348 y como delito, entre otros, el 
consumo de estupefacientes349. Como sanciones se incluye desde 
pérdida del cargo hasta el fusilamiento pasando por el Consejo 
Revolucionario de Guerra350. También se incluye la posibilidad de 
apelación, pero es un arma de doble filo porque “si el organismo 
superior analiza malicia [sic] en la apelación y encuentra justa la 
sanción, puede inclusive sancionar más severamente”351. 


En su dinámica de cara a la población civil, las FARC promul-garon 
su “ley 002”, “sobre la tributación” (marzo de 2000), en la cual, 
mediante siete considerandos y tres artículos, se decide que 


“quien tenga un rédito superior al millón de dólares deberá pagar un 
impuesto del 10 por ciento, mientras que con los demás se harán 
acuerdos sobre una base voluntaria”352. Con su "ley 003” 


dicen que castigarán con secuestros, multas y hasta con la expro- 
piación de sus bienes a los funcionarios corruptos353. 


346. FARC, Reglamento..., p. 21, numeral 8. 
347, FARC , Reglamento..., p. 22, art. 1, literal i. 
348. FARC , Reglamento..., p 23, art. 2, literal d. 
349. FARC , Reglamento..., p 26, art. 3, literal n. 
350. FARC, Reglamento..., pp. 26-28, art. 4. 
351. FARC , Reglamento..., p 30, art. 9. 


352. Ver: "¿A qué juegan las FARC? ", Semana (Bogotá 15/06/2000); 
y 


"Marulanda' anuncia 'sistema judicial”, El Tiempo (Bogotá 
2/05/2000). 


353. "La “justicia” de la selva", El Tiempo (Bogotá 4/06/2000). 
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3.3. Un espacio concreto: la "zona del despeje” 


Fruto de los acercamientos entre el Gobierno y la Comandancia de 
las FARC, se acordó desmilitarizar unilateralmente una zona del sur 
del país, conocida coloquialmente como la “zona del despeje”, que 
comprendió cinco municipios, con un área total de 42.112 kilómetros 
cuadrados (superior al tamaño de Suiza), con una población total 
cercana a los cien mil habitantes. Este experimento duró desde 
enero de 1999 hasta comienzos de 2002. 


En esta zona, por orden presidencial, fueron retiradas todas las 
autoridades militares y de policía, con el fin de facilitar el 
establecimiento de unas mesas de negociación Gobierno-FARC, por 
un plazo inicial de 3 meses que luego se le dio el carácter de 
indefinido. La zona tenía una marcada presencia guerrillera y un 
control militar, político y hasta económico por parte de las FARC 


desde mucho antes del despeje. La Uribe, por ejemplo, fue durante 
finales de los años 80, un sitio de control de las FARC y sede del 
Estado Mayor Central. En la zona de Cartagena del Chairá 


“los rebeldes han creado sus propios servicios públicos, incluso 
bancos de crédito agrario. La guerrilla multa a los barqueros del río 
Caguán que no llevan chalecos salvavidas. En las carreteras de tierra 
de Caquetá, las FARC han establecido un peaje de 2.000 


pesos por vehículo para mejoras, con recibo sellado incluido”354., 


Posteriormente, por presiones de las FARC, las autoridades judiciales 
presentes en la zona (jueces y fiscales) también fueron evacuadas y 
los alcaldes reducidos a las decisiones de la guerrilla. 


U 


Así pues la zona del despeje se convirtió en un “país dentro del país” 
en la que las FARC han mostrado todo su poderío, no sólo militar, 
sino político y jurídico haciendo, de manera literal, las veces de 
Estado. "De hecho, nosotros somos la autoridad en una gran parte 
del territorio nacional [...]. La autoridad en estos territorios es la 
guerrilla. Los alcaldes no pueden trabajar mientras no hablen con la 
guerrilla de cómo debe ser su gobierno. En la práctica nosotros 


somos otro gobierno dentro del gobierno. Por eso estamos buscando 
el reconocimiento como fuerza beligerante”355. 


354. PADGETT, Tim: "El sabor del poder", en: Time Magazine, 
suplemento de El Tiempo (Bogotá 25/09/ 1998). 
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Este control de las FARC no se da sólo en los municipios citados, 
según el alcalde de Pasto —información que reconoció el primer Alto 
Comisionado para la Paz que tuvo Pastrana—: “en 400 ó 500 


municipios (de 1.074 que tiene el país) la guerrilla ejercerá su 
control por tres caminos: uno, por la vía electoral, otro a través de la 
presión armada, y tercero, por medio de las negociaciones”356. Al 
igual que las FARC, en otros territorios el control político por medio 
de las armas lo han impuesto ELN o los paramilitares357. 


Su influencia en el poder local mediante intimidación, control político 
o una combinación de las dos, va desde la protección de candidatos 
hasta su asesinato, dependiendo de la relación que guarde con las 
FARC, pasando por "todos los vicios que acompañan estas formas 
tradicionales y premodernas de hacer política, que en muchas 
ocasiones, además, se realizan en conjunción con los viejos caciques 
políticos de las localidades”358, en una suerte de clientelismo 
armado359. 


La zona del despeje fue, para las FARC, varias cosas: una 
retaguardia militar, un trampolín en la búsqueda del reconocimiento 
internacional de beligerancia, un experimento político de control y 
dominación, en el que su comandante planteó construir “una 
Colombia donde tengamos libertades democráticas para todos”360, 
que sin embargo no se materializó en ese “embrión de nación” que 
desarrollaron en el sur del país. 


355. GUERRERO, Mariela: "Tirofijo se destapa", Semana, núm. 
(Bogotá 18/01/1999), p. 20. Ver la entrevista, en general en pp. 18- 


24, 


356. "Alcaldías, en zona de riesgo". Primera cumbre de alcaldes por 
la vida, El Espectador (Bogotá 29/10/1999). 


357. SOTO, Martha; MERCADO, Bibiana: "La intimidación 
cogobierna", El Tiempo (Bogotá 20/02/2000). Ver también: 
"Guerrillas y paramilitares, en campaña", El Tiempo (Bogotá 
11/03/2000). 


358. RANGEL, "Las FARC-EP: una mirada...”, p. 37. 


359. Este concepto es acuñado por Malcom Deas (según Peñate) y 
usado por éste en: PENATE, "El sendero estratégico... ", pp. 79-80; 
También es usado, para el caso de las FARC, por Alfredo Rangel, en:. 
RANGEL, 


"Las FARC-EP: una mirada...”, p. 38. 


360. BECCASSINO, Ángel: "¿Qué si le temo a morir?", entrevista 
inédita de Beccassino a «Tirofijo». El Tiempo (Bogotá 6/01/1999). 
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Las FARC distribuyeron en la zona el "Manual de Comportamiento 
que se aplicó desde mucho antes del despeje y que prohíbe, entre 
otras cosas, la prostitución. Las mujeres que la ejerzan “deberán 
cambiar de oficio o serán ajusticiadas [fusila-das]”; también se 
regula el pago de impuestos, el horario de los establecimientos 
públicos, el pago de tasas aeroportuarias en las pistas oficiales de la 
zona bajo su control, las horas autorizadas para el tránsito de carros 
y la multa, con 40.000 pesos, a "los que profieran un insulto o 
divulguen chismes”361. En octubre de 2001, el Frente 27 de las 
FARC ordenó que las personas mayores de 12 


años debían practicarse la prueba del VIH/Sida362. 


Según Human Rights Watch, “las FARC raramente informan a las 
personas acusadas de los cargos que pesan sobre ellas o de los 
procedimientos que pretenden seguir, y no permiten a los acusados 
los medios adecuados para su defensa. Con frecuencia, se presume 
la culpabilidad de los acusados desde el inicio y puede que ni 
siquiera se les permita estar presentes durante el 
procedimiento”363. 


En la zona se han producido retención de personas, por parte de las 
FARC, sin explicación alguna y sin que se sepa de sus paraderos 
posteriormente, en una acción más bien típica de los militares del 
Cono Sur. La zona ha servido también como sitio de reclusión de 
personas secuestradas, entre ellos, un niño de tres años y una niña 
de cinco, “ambos capturados en Bogotá y trasla-dados a la Zona [del 
despeje]”364. 


Human Rights Watch entrevistó a una niña de 13 años, la cual se 
quejó de que “el comandante de las FARC, de 30 años de edad, 361. 
Testimonio de un grupo de guerrilleros, en: "La ley del Monte", 
Tiempos del Mundo (Bogotá 12/11/1998). Ver también "Manual de 
Convivencia", El Espectador (Bogotá 2/12/1998), "La ley de las 
Farc". 


Entrevista de Arturo Jaimes a alias «Alberto» o «el Pitufo». El 
Espectador (Bogotá 27/09/1998). 


362. "Farc harán prueba de Sida a un pueblo de zona de distensión", 
El Tiempo (Bogotá 10/10/2001). 


363. HUMAN RIGHTS WATHS: "Carta de Human Rights Watch a las 
FARC" (10/07/2001), p. 5. 


364. HUMAN RIGHTS WATCH, "Carta de Human...”, p. 14. 
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la había presionado para que mantuviera relaciones sexuales con él 
[...]. Dijo que le pusieron una inyección anticonceptiva”365. 


Con esto, podemos aproximarnos al país que las FARC cons-truirían 
luego de una eventual toma del poder. Como precisa Horkheimer: la 
organización de izquierda que ha hecho suyo el Estado autoritario, 
“sólo sustituirá a los dominadores [...]. 


Tienen que temer al Estado autoritario sólo por competencia”366. 


El Estado, que era definido por Borge como “ese gángster que anda 
con pistola al cinto y el Código Penal en la mano”367, fue muchas 
veces el modelo a seguir por la guerrilla. 


4. EL «FRENTE RICARDO FRANCO>»368 


En 1983, se repartió el primer panfleto del Frente Ricardo Franco, 
disidencia de las FARC. Al mes siguiente, Jacobo Arenas, 
comandante de las FARC invitó a una delegación del Franco a 
dialogar. Al frente del Frente Ricardo Franco estaba el antiguo 
secretario de finanzas de las FARC: Javier Delgado, acusado de 
desertar con una suma de 80 millones de pesos y llevarse consigo 
varios comandantes de otros frentes guerrilleros. 


A la llegada de la comisión del Franco al campamento de las FARC, 
aguardaban seis estacas: una para atar a cada uno de los 


“retenidos” de la disidencia y posteriormente fusilarlos. Cuando el 
Ricardo Franco se enteró de lo planeado, un comando ocupó la sede 
del PC y amenazó con “ajusticiar” a todos sus miembros si sus 
compañeros representantes no aparecían con vida. 


El Franco creció de manera asombrosa y numerosos miembros de la 
Juventud Comunista entraron a sus filas. La pelea entre el Partido y 
el Ricardo tuvo otro round: el Partido acusó públicamente a Javier 
Delgado de ser un agente al "servicio del enemigo”, 365. HUMAN 
RIGHTS WATCH, "Carta de Human...”, p. 17. 


366. HORKHEIMER, £/ Estado autoritario..., p. 28. 
367. BORGE, La paciente impaciencia..., p. 435. 


368. Tomado de mi trabajo: "Tres versiones de Tacueyó", Utopías, 
(Bogota, marzo de 1995), pp. 10-11. 
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lo juzgaron como *desertor” y denunciaron su nombre real y el de 
por lo menos veinte comandantes más. El Ricardo realizó entonces 
atentados contra varios miembros del PC. Las actitudes ortodoxas y 
fanáticas de los del Franco, sumadas a la ingenuidad y fe ciegas de 
sus filas ante la dirigencia, permitieron que Javier Delgado y alias 
«Pescado» (Hernando Pizarro León-Gómez), desarrollaran un poder 
total al interior del Frente. 


Dos años después del primer volante, numerosos operativos, la 
conformación de un Frente rural del Franco, y la continua disputa 
entre el Partido y el Ricardo, el país recibe la noticia del hallaz-go de 
múltiples fosas comunes con decenas de cuerpos que perte-necían a 
guerrilleros fusilados por sus propios compañeros. Un par de meses 
antes, Javier había ordenado que subieran a la zona rural de su 
dominio todos los comandantes urbanos y rurales, una vez bajo su 
control, el Ricardo fusiló a 164 de sus combatientes. 


Algunos de ellos, "para ahorrar balas [...] fueron ahorcados al viejo 
estilo aprendido de las FARC”369. 


Tres versiones ocupan el mayor peso y la mayor probabilidad. 
Uno, el Partido tenía razón: Javier Delgado era un mercenario. 


Huyó de las FARC con el dinero que pudo y posteriormente cum-plió 
una orden de los mandos del Ejército: reclutar la mayor cantidad 


posible de potenciales guerrilleros, minar a las FARC y al PC, infiltrar 
otras organizaciones, y después aniquilarlos. Dos, Javier tenía razón: 
los fusilados eran infiltrados. Meses antes de Tacueyó fueron 
numerosos los operativos del Franco que eran descubiertos horas 
antes. A medida que pasaban los días, los planes del Ricardo eran 
menos exitosos y la presencia de infiltrados era obvia. Varios 
militantes perdieron la vida en labores de las que no sabían sino los 
mandos medios de la organización. La verdad fue que muchos 
prefirieron auto-inculparse a sufrir más: “a pesar de sólo tener 17 
años, el ex-estudiante de derecho, Martín, entendió lo que estaba 
ocurriendo al día siguiente, cuando confe-só ser “coronel' del 
ejército, en medio del insoportable dolor que produce el piquete de 
las agujas capoteras debajo de las uñas”370. 


369. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 186. 
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Tres, la versión menos difundida. Ni Javier ni el Partido tenían razón: 
fue un golpe del Ejército. En 1985, dos militantes del Franco 
lograron infiltrarse en una Brigada militar. Los militares los 
descubrieron mas no los detuvieron, los dejaron que siguieran con 
sus actividades de inteligencia y colocaron en su camino una lista de 
supuestos “infiltrados del ejército en el Franco”, lista que realmente 
correspondía a los militantes del Ricardo que el gobierno había 
reconocido como tal y que estaban en mora de ser capturados. Los 
dos infiltrados del Franco, creyendo haber dado con la olla de oro al 
final del arco iris, hicieron llegar a Javier Delgado en Tacueyó la lista 
de traidores. 


Esa masacre, sin embargo, no es la primera que ocurre entre las 
filas de la guerrilla. En el Magdalena Medio, Braulio Herrera fue 
enviado a “purificar” cuatro frentes de las FARC y fusiló a cien 
supuestos infiltrados. En el EPL, dicen, en 1973 fusilaron dos jóvenes 
por bañarse la boca con crema dental porque eso "es un prejuicio 
pequeño-burgués”; esto no es lejano a las versiones de 


fusilamientos por el robo de comida o por quedarse dormido en un 
puesto de guardia. Aunque Tacueyó no fue la primera masacre, sí 
fue un golpe a todo el movimiento guerrillero colombiano. Luego, la 
Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG) des-aparece, el prestigio 
del movimiento armado disminuye notoria-mente y, para algunos, 
“en Tacueyó no sólo murió más un centenar de colombianos, sino la 
guerrilla como proyecto histórico”371. 


“El Ricardo Franco es la versión demencial de las FARC; Javier 
Delgado reproduce todos los rasgos caracteriológicos de su exjefe 
(Jacobo Arenas): el sentimiento de persecución, la arrogan-cia del 
poder absoluto y la verdad incontrovertible, el rechazo a cualquier 
modalidad de disidencia. Sólo que lo supera con creces en su 
extremismo totalitario”372. 


370. Testimonio de «Juliana Rossi», excombatiente del Ricardo 
Franco, Cali, diciembre de 1993. Citado en VILLARRAGA, Para 
reconstruir los..., p. 186. 


371. Declaraciones de Eduardo Pizarro en: E/ Tiempo (Bogotá 
19/01/1986). 


372. Reportaje sobre Tacueyó, en Semana, núm. 193, (Bogotá, 
enero de 1986), p. 25. Citado en: VILLARRAGA, Para reconstruir 
los..., pp. 183-184. 
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5. LA GUERRA ENTRE GUERRILLAS 


Hasta la conformación de la primera Coordinadora Nacional 
guerrillera “CNG en 1985-, (que luego en 1987 tomó el nombre de 
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, CGSB) era usual que se 
produjeran enfrentamientos entre FARC, ELN y EPL por control 
territorial de determinadas zonas en Colombia373; éstos 
enfrentamientos volvieron a suceder desde finales de los años 90, 
por control de territorios. 


El llamado que hizo el ELN a las FARC para hacer frente común 
contra el paramilitarismo, finalmente ha sido aprovechado por esta 
últimas para hacerse con el territorio del ELN; éste “acusó a las Farc 
de fusilar a varios de sus comandantes”374 y se ha queja-do de 
“una arremetida que lanzaron las Farc contra sus frentes [...] 


que dejaron nueve muertos y 39 retenidos”375. Este tipo de 
acciones de las FARC también se han producido contra el EPL. 


Un informe del EPL decía que la CNG “dio a conocer su rechazo ante 
nuevos hechos criminales, por los cuales debe responder las FARC 
[...] fueron fusilados varios compañeros del ELN, dieron muerte a 
varios campesinos pertenecientes a la Asociación de Usuarios 
Campesinos (ANUC). En Urabá, conti-núan con su acción criminal 
que se suma a la violenta represión que practican el ejército y los 
paramilitares contra los trabajadores de esta región”376. 


Las FARC en 1992 y 1993 robaron armamento de la entonces en 
proceso de desmovilización CRS y atacaron a grupos de militantes de 
la CRS377. Durante los años 2005 y 2006 la confrontación entre las 
FARC y el ELN por la zona petrolera de Arauca llegó a niveles 
inesperados, produciendo desplazamiento de campesinos y muerte 
de civiles; frente a tales hechos el ELN tuvo una 373. Para el caso de 
la disputa entre las FARC y el ELN en la zona petrolera de Arauca, 
ver: PEÑATE, Andrés: "El sendero estratégico... ", pp. 83-93. 


374. "Guerra de guerrillas entre Farc y Eln", El Tiempo (Bogotá 
9/01/2000). 


375. "La pelea entre guerrillas", El Tiempo (Bogotá 8/08/2000). 


376. Revolución num. 84: "Las Farc: paz a la burguesía, guerra a los 
revolucionarios", p. 7, junio de 1986, citado en: VILLARRAGA, Para 
reconstruir los..., p. 182. 
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postura más dialogante pero sin dejar de usar la violencia, mientras 
las FARC optaron claramente por la acción armada, especialmente 
contra las bases campesinas del ELN. 


Según el ELN, "Las FARC en su ideario político no contem-plan a los 
demás movimientos guerrilleros ni sociales, que pien-sen diferente a 
ellos [...]. Como insurgentes, a todas las expresiones revolucionarias 
las [FARC las ] han agredido militarmente, a todas las guerrillas las 
han tratado como se les provoca [...]. 


Desde 1999 las FARC desatan una ofensiva de exterminio contra el 
ELN en todo el territorio nacional” que termina preguntándo-les 
“Camaradas: ¿por qué Sendero Luminoso, Tupac Amaru, en el Perú 
fracasaron?”378. 


A finales de 2006, las FARC y el ELN firmaron un pacto de no 
agresión, pero a finales de diciembre las FARC rompieron tal pacto 
precipitando una serie de enfrentamientos armados entre las dos 
guerrillas. En 2007 estos ataques han aumentado. El ELN 


hizo pública su postura: “Denunciamos que las Farc vienen 
cometiendo todo tipo de atropellos contra la población civil, ame- 
nazando con asesinarlos si prestan algún tipo de ayuda al Eln 


[...]. Han causado destierro y desplazamientos de las comunidades 
de varios lugares”379. Lo que hay en el medio es el control 


territorial, lo que hay en el fondo es el choque entre dos 
concepciones de la guerra de guerrillas, no tan lejanas como dicen 
ellos mismos ni tan iguales como dice el gobierno. 


377, CELIS, Luis Eduardo: "Los protagonistas, los hechos y los 
tiempos", en: El regreso de los rebeldes..., pp. 187-189. 


378. ELN: "Comunicado público del Frente de Guerra oriental del 
ELN a la comunidad nacional e internacional. Respuesta al 
comunicado público de las FARC-EP", Montañas y sabanas del 
oriente colombiano (18/05/2006). 


379. "Farc y Eln rompieron pacto de no agresión firmado en el 2006, 
en las montañas de Nariño", El Tiempo (Bogotá 19/01/2007). 


CAPÍTULO VI 
EZLN: ¿COLETAZO O TERCERA OLA? 


1. CONTEXTO E HISTORIA 


Un grupo de personas armadas e ilegales asalta una población, 
combate con la policía y quema oficinas públicas. Después de 
retirarse, los guerrilleros hablan de impuestos de guerra y de 
tribunales populares. El gobierno dice que son delincuentes con 
ideas foráneas. Se denuncian bombardeos indiscriminados y ataques 
del ejército a la población civil. Además, en la región existen grupos 
paramilitares que dan muerte a supuestos simpatizantes de la 
guerrilla. En los periódicos unos hablan de paz y otros de guerra sin 
cuartel. Hay presencia norteamericana en asesores y en armas. 
¿Estamos en Chiapas o en Colombia? Cifras locales hablan de 
pobreza, violación sistemática de derechos humanos. 


¿Estamos en Guatemala o en El Salvador? 


En un marco general similar aparece públicamente el EZLN, que para 
unos es el resurgimiento —en versión moderna-— de la lucha armada 
y para otros el coletazo de viejas filosofías del siglo pasado380. En 
medio de la exclusión política que plantea el neoli-380. Vargas Llosa 
se refirió al EZLN como un movimiento reaccionario y anacrónico, 
más autoritario que el propio PRI. Ver: GONZALES FER- 
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beralismo y la imposibilidad cada vez mayor de los Estados por 
garantizar los derechos económicos, sociales y culturales de las 
sociedades latinoamericanas, parecería inevitable nuevos 
levantamientos populares. Todo indica que vuelven a existir, o más 
exactamente siguen persistiendo, las llamadas *condiciones 
objetivas” 


para hacer la guerra. 


Pero el zapatismo no es la única guerrilla en México, de hecho hay 
más de una docena de organizaciones guerrilleras381. Esto muestra 
que lo novedoso del EZLN no era el qué (la lucha guerrillera en 
México) sino el cómo (el discurso). Aunque, vale decir, de esta lista 
de guerrillas, no todas son anteriores al EZLN sino que muchas 
hicieron su aparición pública con posterioridad a la del EZLN. Estas 
guerrillas, son inexistentes para muchas personas incluso dentro de 
México y muchas de ellas ahora se quieren adentrar en la paz382. 
Pero el accionar de estas organizaciones es menos que anecdótico. 
Estos grupos han pasado desde los ataques entre ellos acusándose 
de seudo-revolucionarios hasta apaRER, Amparo: "Reivindicaciones 
zapatistas. Una constante en la historia de México", Nueva Sociedad, 
Núm. 141 (Caracas, 1997), p. 142. 


381. El Ejército Revolucionario del Pueblo, el Ejército Revolucionario 
del Pueblo Insurgente, las Fuerzas Revolucionarias del Pueblo, el 
Comité Clandestino Revolucionario de los Pobres, Tendencia 
Democrática Revolucionaria, la Coordinadora Guerrillera Nacional 
José María Morelos, el Comando Jaramillista Morelense, el Ejército 
Villista Revolucionario del Pueblo, las Fuerzas Armadas Clandestinas 
de Liberación Nacional, el Comando Armado Revolucionario del Sur, 
el Movimiento Popular Revolucionario, el Comando Armado Popular 
Revolucionario la Patria es Primero, el Movimiento Revolucionario 
Lucio Cabañas Barrientos, Tendencia Democrática Revolucionaria- 
Ejercito del Pueblo, Organización Insurgente Primero de Mayo, 
Brigada de Ajusticiamiento 2 de Diciembre y Brigadas de Liberación 
Populares, entre otras. 


382. Según un comunicado conjunto (diciembre 2006), el 
Movimiento Revolucionario Lucio Cabañas Barrientos, Tendencia 
Democrática Revolucionaria-Ejército del Pueblo, Organización 
Insurgente 1 de Mayo, Brigada de Ajusticiamiento 2 de Diciembre, 
Brigadas Populares de Liberación y Unidad Popular Revolucionaria 
Magonista, entrarían en un proceso hacia la lucha legal. Ver: "La 
fuerza social debe parar la violencia de Estado", La Jornada (México 
15/12/2006). 
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rentes procesos de unidad, pasando por el asesinato del expreso 
político Miguel Angel Mesino (septiembre de 2005). 


El EZLN no nació el 1 de enero de 1994 con su presencia militar en 
varias poblaciones de Chiapas, sino que, a diferencia de otras 
experiencias latinoamericanas que iniciaron acciones militares no 
bien armados ni organizados, los zapatistas llevaban más de diez 
años preparándose. Su aparición en escena le significó un triunfo 
político sin antecedentes en la guerra de guerrillas: reconocimiento 
por parte del gobierno mexicano y propuesta del establecimiento de 
una mesa de negociaciones antes de cumplirse un mes de 
hostilidades, un triunfo político posible gracias más a la coyuntura 
política que a la agilidad de la guerrilla. 


Los guerrilleros de Chiapas tienen su origen en las que fueron las 
Fuerzas de Liberación Nacional, grupo de corte marxista-leninista 
disuelto a comienzos de los años 80, según diversas investigaciones. 
El mismo «Marcos» lo acepta: “El primer grupo entre en la selva 
Lacandona en 1983, eran seis compañeros, yo 


[«Marcos»] llego en junio de 1984 [...] en 1988 teníamos una fuerza 
regular de 80 hombres”383. Un estudio del Centro de 
Investigaciones Históricas de los Movimientos Armados señala que 
representantes de todos los grupos armados se habrían reunido en 
1993 en el central estado de Puebla para definir una estrategia de 
lucha conjunta. En esa cita habrían surgido discrepancias que 
llevaron al EZLN a decidir su solitaria irrupción a escena. 


A finales de 1992, los nuevos zapatistas consideraban su fuerza en 
12.000 personas y el 23 de enero de 1993 se reunieron para decidir 
cuándo ir a la guerra. Para unos era mejor esperar incluso otros 10 
años fortaleciéndose. El llamado subcomandante 


«Marcos» propuso tomar la iniciativa pues, a su juicio, era mejor 
entrar en el escenario nacional antes de ser aniquilados por un 
Ejército que no sólo sabía de su existencia sino que conocía sus 
principales ubicaciones geográficas. Esto generó salidas de 
comandantes y reacomodos, «Marcos» subió al cargo de secretario 
militar y su ex-esposa a secretaria de masas. El 25 de marzo de 
1993, alrededor de 100 localidades fueron a elecciones para decidir 
la 383. PEREYRA, De/ Moncada a Chiapas... , p. 274. 
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guerra y la mitad votaron a favor384. Que una fuerza armada 


“vote” ir o no a la guerra es ya un adelanto, pero que lo hagan las 
comunidades de la zona de influencia es concebir la guerra de 
guerrillas de otra manera y sepultar el miedo al fracaso de la vía 
foquista. 


Muchas guerrillas nacieron de apasionamientos llegados de Cuba, 
pero éste, parece que en principio no es el caso del EZLN. 


Otras guerrillas fueron fabricando sus credos alejados de las 
comunidades y en obediencia a teorías foquistas que en parte 
explica el fracaso del ELN del Perú, la gran derrota del ELN 


colombiano en la región de Anorí (en 1974), de las guerrillas en 
Venezuela (FALN), y del Che en Bolivia. Pero el foquismo no parece 
impregnar el EZLN. Carlos Fonseca del FSLN también estaba en 
contra de esa concepción: “las masas sin fusil son derrotadas, así 
como es derrotado el fusil sin masas”385. 


En una entrevista a «Marcos», con Gérard Chaliand, aquél 
manifestaba: "En nosotros estaba el fantasma del Che, de fracasar 
como el Che en Bolivia”, pues “no son únicamente los que portan 
espadas que chorrean sangre y despiden rayos fugaces de gloria 


militar, los escogidos a designar el personal del gobierno de un 
pueblo que quiere democratizarse; ese derecho lo tienen también los 
ciudadanos [...] que están identificados con los ideales de la 
Revolución [...] no es sólo disparando proyectiles en los campos de 
batalla como se barren las tiranías”386 . 


Los del EZLN aparecen en público rechazando el Tratado de Libre 
Comercio (TLC), que incluye la finalización de los subsidios al maíz y 
el fríjol. En Chiapas había, en ese momento, casi medio millón de 
agricultores, la mayoría de los cuales produce 384. WOMACK, Jhon 
Jr.: "La revuelta zapatista" Nexos. (México, DF, 1997), p. 47. 


385. FONSECA, Carlos: "Mensaje del FSLN a los estudiantes 
revolucionarios", en Obras, T.I, p. 70, citado en: BORGE, La paciente 
impaciencia..., p. 559 


386. Emiliano Zapata en voz de Paulino Martínez, delegado zapatista 
a la Soberana Convención Revolucionaria, 


Aguascalientes, 

México 

(27/10/1914). Ideario retomado y citado en documentos del EZLN. 
387. WOMACK, "La revuelta zapatista... ", p. 42. 
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maíz, yendo dos tercios de esta producción al mercado387. Es decir, 
el TLC afectó muy de cerca intereses directos de los chiapanecos. El 
TLC obligó a México a modificar el artículo 27 de su Constitución 
Política, eliminando la protección constitucional de las tierras 
comunitarias388. 


El zapatismo ingresó marcando diferencias con otras guerrillas de 
Latinoamérica: un discurso nuevo con uso y abuso del lenguaje de la 
gente, la posibilidad de otros temas como la discusión de género y 
de las opciones sexuales389 en la agenda de la guerrilla. 


Su composición incluye un 35% de mujeres combatientes390, 
renuncian a la teoría foquista, rechazan de manera frontal el 
narcotráfico, y mencionan el respeto por las normas del derecho 
humanitario. 


En 1995, el EZLN realiza una consulta nacional e internacional, 
preguntando, entre otras cosas, si el EZLN debería convertirse en 
una fuerza política, a lo que el 55% dijo que sí, sin que eso haya 
cambiado la idea de ejército dentro del zapatismo. Fruto de tal 
consulta, en enero de 1996, el zapatismo llamó a la conformación 
del Frente Zapatista de Liberación Nacional. Ese mismo año, en 
1996, convocó a un “Encuentro Intercontinental contra el 
Neoliberalismo y por la Humanidad” en Chiapas, contando con la 
presencia de 3.000 delegados de 42 países. 


El mismo EZLN resalta varios momentos de su historia: en 1997, 
“una marcha a la Ciudad de México que se llamó “de los 1.111' 
porque iban un compañero o compañera por cada pueblo zapatista, 
pero el gobierno no hizo caso”, en 1999 "hicimos una consulta en 
todo el país y ahí se miró que la mayoría sí está de acuerdo con las 
demandas de los pueblos indios, pero los malos 388. FRAMBES- 
BUXEDA, Aline: "La integración subordinada en América Latina". En: 
VV.AA: La Unión Europea, España y América Latina: Cooperación 
Internacional e Integración Regional. Fundación Friedrich Ebert. 
Madrid, 1995, p. 103. 


389. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL: Comunicado 
"Al Comité de la Diversidad Sexual; (y) a la comunidad lésbica, gay, 
transgenérica y bisexual". México, junio de 1999. 


390. GONZÁLEZ FERRER, "Reivindicaciones zapatistas... ", p. 110. 
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gobiernos tampoco hicieron caso”, en 2001 “hicimos la que se llamó 
la “marcha por la dignidad indígena* que tuvo mucho apoyo de 
millones de mexicanos y llegó hasta el Congreso de la Unión”391. 


Ahora, tanto el M-19 en Colombia como los Tupamaros de Uruguay, 
en todo caso ya habían dado pasos previos sobre el uso del lenguaje 
de otra manera. Sin embargo el EZLN en su primera declaración — 
Declaración de la Selva de Lacandona- tiene un lenguaje mucho 
más cercano al discurso ortodoxo de las guerrillas latinoamericanas 
que luego va cambiando progresivamente392. 


La deliberación sobre ley de mujeres, redactada por las mismas 
indígenas, incluyó cosas como la prohibición de ser obligadas a 
contraer matrimonio contra su voluntad, de decidir autóno-mamente 
el número de hijos, derecho a la palabra y “derecho a estudiar y 
hasta de ser choferes”393. Además, en su política de liberación de 
presos de las cárceles se excluye de manera explícita a los cabecillas 
del narcotráfico394., 


El EZLN insiste en su rechazo al terrorismo como forma de lucha (a 
diferencia de SL), y convoca a la sociedad civil como mediadora y a 
participar en los diálogos y en la toma de decisiones (como lo ha 
intentado el ELN colombiano en reuniones realizadas con la llamada 
“sociedad civil” en Alemania, Suiza y Costa Rica). En Colombia, la 
idea de sociedad civil inmoviliza al imponer la lógica de acuerdos 
mínimos buscando consenso entre sectores por definición 
irreconciliables395; en el caso zapatista sus llamados a la sociedad 
civil mexicana cayeron en saco roto por-391, EJERCITO ZAPATISTA 
DE LIBERACION NACIONAL: Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, México, junio de 2005. 


392. Ver: Chiapas: la palabra de los..., pp. 21-24. 


393. Ver: Chiapas: la palabra de los..., pp. 156-157. 


394. Ver: Chiapas: la palabra de los..., p. 38. En el caso colombiano, 
vale anotar que el narcotráfico no sólo ha tenido vínculos con la 
guerrilla sino con paramilitares, mandos militares, parlamentarios, 
empresarios y con el poder ejecutivo. Al respecto ver, en general: 
MEDINA, 


"Paramilitares, autodefensas...". 


395. DE CURREA-LUGO, Víctor: "Sociedad civil. ¿La ilusión 
necesaria? ", Nova et Vetera, núm. 54 (Bogotá, 2005), pp. 81-101. 
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que no ha habido la respuesta esperada y porque «Marcos» no 
termina de definir a quién le habla cuando le habla a la sociedad. 


En Colombia y en Perú la guerra de guerrillas está seriamente 
cuestionada por los sistemáticos “errores” cometidos, entre los que 
se destacan los ataques directos a la población civil; en México no es 
así pues la guerra de guerrillas aparece como nueva o por lo menos 
altamente renovada. No se desconoce ni se pretende negar la 
existencia previa de otras guerrillas en territorio mexicano, como 
sucede en el Estado de Guerrero, sino que se insiste en la forma de 
presentación pública que logra hacer el EZLN de la lucha armada. 


El éxito político del fenómeno “EZLN- Subcomandante 


«Marcos»” los hace muy diferentes a otras guerrillas. Mientras las 
FARC no parecen a corto plazo que puedan ser derrotadas 
militarmente, el EZLN no puede —en ese momento-— ser derrotado 
políticamente, pero no se puede decir lo contrario pues el poder 
político de las FARC —en cuanto a movilización social- es cada día 
menor y el poder militar del EZLN y su experiencia de guerra no es 


considerable. Mientras las FARC estarían desarrollando, usando las 
categorías presentadas por Hernando Valencia Villa396, una guerra 
metodológica (la guerra como fin en sí misma) el EZLN estaría 
desarrollando una guerra programática (en cuanto a que tienen un 
programa con el que justifica y al que supedita la opción militar). 


Esto tiene dos niveles de implicación: 1) los marcos de discusión en 
un eventual proceso de paz, pues es obvio que si la guerra no es un 
fin en sí mismo entonces las posibilidades de negociación y de una 
salida política al conflicto armado son mayores, y 2) las posibilidades 
de reinserción, pues si la guerra es la continuación de la política por 
otras vías el establecimiento de vías democráticas en México 
¡legitimaría la vía armada o por lo menos la confrontaría al quitarle 
argumentos. En la clasificación que presenta Pizarro, el EZLN podría 
aparecer como una guerrilla societal o “guerrilla telúrica” es decir, 
una suerte de "movi-396. VALENCIA VILLA, , La justicia de las... 


397. PIZARRO: "Elementos para una... ”, p. 10. 
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miento social armado”397, en oposición a la guerrilla “profesional” 
compuesta por actores-soldados (como las FARC) y por tanto con lo 
político supeditado a lo militar. 


Ante estos éxitos del “boom” del EZLN, el gobierno mexicano ha 
utilizado las mismas estrategias contrainsurgentes probadas y 
eficaces en otros países (Perú, Colombia). La acción de grupos 
paramilitares buscan o radicalizarlo (llevarlo a la guerra), dejarlo 
fuera de la acción por su propia inmovilidad (arrinconarlo) y que-brar 
sus bases sociales de apoyo (aislarlo políticamente). La masacre 
producida en diciembre de 1997, a los casi cuatro años de aparición 
pública del EZLN398, es una forma de medir muchas cosas: el grado 
de provocación a la guerra, el curso que tomaría la implementación 


masiva de paramilitares, la respuesta de la sociedad civil, la 
posibilidad de mantener la impunidad, etc. 


Estas masacres ya han sucedido por parte de grupos paramilitares 
como «Los chinchulines»399, «Paz y Justicia» y «La Máscara Roja», 
estos dos últimos alentados por el ejército400. Desde principios de 
1995 hasta mediados de 1998, por lo menos 200 personas habían 
sido asesinadas401. El asesinato tanto de simpatizantes del EZLN 
como de militantes del PRD le darían hasta ahora algunas razones al 
EZLN para continuar la lucha armada. 


En hechos violentos durante 1998, el EZLN salió aparentemente 
fortalecido pues la presión social evitó la impunidad ante nuevas 
masacres, se produjeron detenidos por crímenes contra civiles 
cercanos al EZLN, lograron inscribir a los paramilitares dentro de la 
lucha contrainsurgente y la opinión internacional siguió muy de cerca 
los acontecimientos, lo que obligó al Estado a buscar responsables. 
Sin embargo, no todas las organizaciones armadas no zapatistas en 
la zona de Chiapas son exactamente 398. RICO, Maite: "Tragedia en 
Chiapas", El País (Madrid 28/12/1997). 


399. ARAGONÉS, Ana María: "El EZLN: puente entre lo arcaico y lo 
moderno", en ALCANTARA, Manuel (Ed.): América Latina: realidades 
y perspectivas. Memorias del Primer Congreso Europeo de 
latinoamericanistas. 


Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1996, p. 35. 
400. RICO, "Tragedia en Chiapas... ", p. 11. 

401. RICO, " Tragedia en Chiapas... ", p. 10. 
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paramilitares, algunas están compuestas por desertores del Ejército 
y disidentes del EZLN, recogen reivindicaciones populares y 
sostienen acciones militares tanto contra los hombres de 


«Marcos» como contra las tropas gubernamentales402. En una 
guerra popular prolongada y así de compleja, la insurgencia armada 
puede convertirse en algo “crónico” y saltar a una guerra 
metodológica. 


Luego vino el gran éxito político de los zapatistas materializado en la 
marcha hacia el Distrito Federal en febrero y marzo de 2001, en una 
mezcla de gran marcha maoísta y de procesión reli-giosa. Esta 
marcha buscaba dos cosas: a) medir el poder de con-vocatoria del 
EZLN y b) generar unas demandas al poder central: la aprobación de 
la ley de culturas y derechos indígenas, con rango constitucional, y 
el diálogo directo con el Congreso de la Unión (diputados y 
senadores). Para eso, el zapatismo creó una comisión de 24 
delegados, de los cuales sólo 4 eran mujeres. En lo primero, el éxito 
mediático fue innegable, hasta el presidente Fox llamó “a la nación 
entera” a apoyar la marcha. En lo segundo, salvo discursos, poco. El 
presidente Fox, por ejemplo, no asistió a las sesiones del parlamento 
en las que el zapatismo hablaría. Con el tiempo, las metas, en 
materia de negociación con el poder central, se ven más lejanas. 


2. TLC, NEOLIBERALISMO Y EZLN 


En enero de 1994, dos procesos se manifestaron en México en una 
misma fecha: la entrada en vigencia del TLC y la primera acción 
pública del EZLN. Ambos fenómenos han representado una nueva 
imagen de México, pues este país pasó: a) de ser un receptor de 
emigrantes políticos provenientes de las filas del movimiento armado 
de la América Latina en los años 70 y 80 a ser un país con su 
“propia” y aparentemente nueva guerrilla, y b) de relaciones 
económicas multilaterales y liderando procesos en 402. Conversación 
personal con Pedro Pitarch, profesor de la Universidad Complutense 
de Madrid y observador directo de Chiapas durante varios años. 
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el Caribe a un país “cola de león” en un pacto tripartita criticado por 
algunos sectores. 


Efectivamente, México tuvo una visión más progresista que el resto 
de países de la región frente a la revolución cubana, sirvió de asilo a 
guerrilleros de Centro y Sur América, ofreció sus buenos oficios para 
el acercamiento de partes de conflictos armados y hasta su territorio 
para encuentros entre insurgentes y gobierno (como lo hizo en 
Tlaxcala, 1992, facilitando el encuentro entre el gobierno colombiano 
y las guerrillas de las FARC). Igualmente México reconoció en su 
momento a la guerrilla sandinista y, en 1981, al FMLN. Los 
acercamientos entre las FARC y el ELN con el gobierno colombiano 
tuvieron una segunda ronda en México, luego de las fracasadas 
negociaciones de Venezuela. Así mismo, México fue sede de la firma 
de los acuerdos de paz entre el FMLN y el gobierno salvadoreño, en 
enero de 1992403. 


México ahora enfrenta un levantamiento armado que parece a 
primera vista como un novedoso movimiento por la reformulación de 
una nueva nación y en contra de las políticas neoliberales404., 


“Cuando bajamos de las montañas cargando a nuestras mochilas, a 
nuestros muertos y a nuestra historia, venimos a la ciudad a buscar 
la patria”405. Es pues una noción de patria mexicana que busca 
excluir pobrezas e injusticias, pero sin aclarar qué incluye. 


El neoliberalismo, por su parte, plantea y fortalece una sociedad 
excluyente y antidemocrática, lo que produce a su vez masas 
desencantadas y violentadas y lo que es caldo de cultivo para 
nuevas formas de violencia. Estas búsquedas violentas no tienen por 
qué ser necesariamente en forma de guerrillas, pueden serlo en 
forma de bandas, sicariato o de milicias urbanas406. 


403. Ver: MORALES, Aberlado: Oficios de paz y posguerra en 
Centroamérica. 


FLACSO, San José de Costa Rica, 1995, p. 133. 


404. Chiapas: la palabra de los armados de la verdad y fuego. 
Entrevistas, cartas y comunicados del EZLN. Editorial del Serbal, 
Barcelona, 1994, 


405. COMITÉ CLANDESTINO REVOLUCIONARIO INDIGENA, 
COMANDANCIA GENERAL DEL EJERCITO ZAPATISTA DE 


LIBERACION NACIONAL: Informe del diálogo para la paz. México, 
febrero 23 de 1994, 
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La palabra neoliberalismo se usa para definir una variedad de 
disciplinas que, sin embargo tienen en común "la reivindicación del 


poder del mercado [...] y la prevalencia del sector privado sobre el 
público”“407. Más que una propuesta de ajuste económico es una 
forma de entender la sociedad donde la desigualdad es fruto de la 
elección personal, con un Estado reducido a la protección de la 
propiedad, la reducción de la pobreza desde la caridad y mediante 
fondos estatales de “solidaridad”408 (como el Pronasol en México), 
programas que además cumplieron una labor en la cooptación de 
líderes populares409. 


La crisis de la deuda externa constituyó una excelente oportunidad 
para la imposición desde el Fondo Monetario Internacional de estas 
políticas en América Latina410, con enorme impacto social en el 
empleo, los salarios, el gasto social y, en resu-men, sobre los 
ingresos411., 


La empresa privada de América Latina siempre ha creído en que 
“hay que socializar las pérdidas y privatizar las ganancias”412 


lo que hace muy difícil distribuir el inevitable coste social de las 
medidas de ajuste. El descrédito de las políticas neoliberales “ha 
comenzado cuando aún la izquierda no está suficientemente pre- 
parada para capitalizarlo políticamente”413. Las medidas de ajuste 
no afectan por igual, hay un crecimiento del desempleo juvenil en 
muchos países de la región, descenso del empleo formal, 406. Ver: 
Varias entrevistas a milicianos y sicarios con el autor. Ver: DE 


CURREA-LUGO: De la violencia y..., pp. 21-28, 57-64, 65-72. 


407. AHUMADA, Consuelo: "La ideología neoliberal: una justificación 
teórica del predominio de los poderosos". Papel Político, núm. 3. 
(Bogotá, 1996), pp. 29-30. 


408. AHUMADA, "La ideología neoliberal... ", pp. 34-44. 


409. OLVERA, Alberto; AVRITZER, Leonardo: "El concepto de la 
sociedad civil en el estudio de la transición democrática", Revista 
Mexicana de Sociología, núm. 4/92. (México, DF, 1992), p. 244. 


410. SUNKEL, "El marco histórico... ", p. 23. 
411. SUNKEL, "El marco histórico... ", p. 25. 
412. WETTSEIN, "Los impunes... ”, p. 164. 


413. CARRION CRUZ, Luis: "Sandinismo: renovación o retórica", 
Espacios, núm. 2. (Costa Rica, 1994), p. 41. 
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aumento del trabajo informal, y caída del salario mínimo (el salario 
mínimo se situaba en 1992 en dos tercios del nivel que tenía en 
1980)414. El impacto en los sectores más pobres es tan esperado 
que el FMI y el Banco Mundial han orientado a los países de América 
Latina en el desarrollo desde ya de políticas focalizadas contra la 
pobreza, sin que estos planes impidieran que entre 1990 


y 1994, hubiese un aumento de 197 a 209 millones de pobres415. 


El EZLN aparece entonces en escena el mismo día que entra en 
vigencia el TLC, pero ¿más allá de lo anecdótico de la fecha hay algo 
más? El EZLN se define como heredera directa de todas las gestas y 
luchas por la libertad que se han producido en México y con total 
identificación con los pobres416, lo que implica, en principio, un 
discurso nacionalista y de clase; en cuanto herederos de "los 
forjadores de la verdadera nacionalidad” se oponen a una falsa 
nacionalidad excluyente. 


Un territorio donde esa exclusión y donde esa brecha entre pobres y 
ricos es palpable es Chiapas, región con 3,5 millones de habitantes, 
de los cuales el 90% tiene ingresos mínimos o nulos417,. 


Las riquezas de Chiapas se expresan en petróleo, energía eléctrica, 
ganado, frutas, café y gas, pero las ganancias de tales productos no 


regresan a esa tierra. Según el EZLN: “El 35% de la producción 
nacional cafetalera sale de estas tierras que emplean a 87 


mil personas. El 47% de la producción va al mercado nacional y el 
53% se comercializa en el extranjero, principalmente el Estados 
Unidos y Europa. Más de 100 mil toneladas de café salen del estado 
para engordar las cuentas bancarias de la bestia: en 1988 


el kilo de café pergamino se vendió en el extranjero a un prome-dio 
de 8 mil pesos, pero al productor chiapaneco se lo pagaron a 2 mil 
500 o a menos”"418. 


414. SUNKEL, "El marco histórico... ", pp. 34-36. 


415. CEPAL: Panorama social. América Latina 1994. Santiago de 
Chile, 1995 , cap. 1-20. 


416. Ver: EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, 1993. 


417. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Chiapas: el 
Sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía. Selva 
Lacandona. 


México, enero de 1994. 
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También afirman los zapatistas que “el 55 por ciento de la energía 
nacional de tipo hidroeléctrico proviene de este Estado, y aquí se 
produce el 20 por ciento de la energía eléctrica total de México. 


Sin embargo, sólo un tercio de viviendas chiapanecas tienen luz 
eléctrica”419. Frente a esa realidad, las banderas del EZLN incluyen 


once puntos: “vivienda, tierra, trabajo, alimentación, salud, 
educación, justicia, independencia, libertad, democracia y paz"420. 


En esas banderas no hay alusiones directas al TLC. Suscriben una 
carta de un campesino al presidente Carlos Salinas de Gortari donde 
lo acusan de “vender al país con el Tratado de Libre Comercio”421 
sin que haya más desarrollo en tal afirmación; en otros documentos 
sólo aparecen algunas alusiones como: el 


“embrutecedor sueño del ingreso al primer mundo”422, o una 
alusión con relación al proceso de negociación del TLC a espaldas de 
la sociedad mexicana: “Mientras tanto, la verdadera pérdida de la 
soberanía nacional se concretaba en los pactos secretos y públicos 
del gabinete económico con los dueños de los dineros y los 
gobiernos extranjeros”423. 


Hasta finales de los años 90, en sus principales documentos, 
conocidos como Declaraciones de la selva de Lacandona424, no hay 
la más mínima mención al TLC, lo que refuerza nuestra tesis de que 
la salida a la palestra pública el 1 de enero de 1994, no obedecía al 
resultado de una reflexión del impacto del TLC en México y su 
frontal rechazo sino más exactamente al aprovechamiento de la 
oportunidad política que derivaba de los múltiples sectores 
internacionales que miraban hacia México en ese momento. 


418. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL, Chiapas: el 
sureste... 


419. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL, Chiapas: el 
sureste... 


420. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Tercera 
Declaración de la Selva Lacandona, México, enero de 1995. 


421. EZLN, Chiapas: el sureste... 


422. EZLN, Tercera... 


423. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Cuarta 
Declaración de la Selva Lacandona (México 1/01/1996). 
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Otros documentos zapatistas dan cuenta de su visión del 
neoliberalismo, al que entienden como una guerra mundial contra 
los desfavorecidos: “Si la 111 Guerra Mundial fue entre el capitalismo 
y el socialismo425 (liderados por los Estados Unidos y la URSS 


respectivamente), con escenarios alternos y diferentes grados de 
intensidad; la IV Guerra Mundial se realiza ahora entre los grandes 
centros financieros, con escenarios totales y con una intensidad 
aguda y constante”. 


Posteriormente, parece que reivindicaran el Estado Nación, al que 
presentan como diluido por la globalización y por la formación de 
acuerdos regionales: “Esta es la paradoja de la IV Guerra Mundial: 
hecha para eliminar fronteras y «unir» naciones, lo que va dejando 
tras de sí es una multiplicación de las fronteras y una pulverización 
de las naciones que perecen en sus garras. Más allá de los 
pretextos, ideologías o banderas, la actual dinámica MUNDIAL de 
quiebre de la unidad de los Estados Nacionales responde a una 
política, igualmente mundial, que sabe que puede ejercer mejor su 
poder, y crear las condiciones óptimas para su reproducción, sobre 
las ruinas de los Estados Nacionales”426. 


Respecto al regionalismo, lo consideran como un elemento más de la 
cadena neoliberal sin que, para ellos, haya diferencia sustancial en 
ninguno de los procesos que hay en curso: “el Tratado de Libre 
Comercio para América del Norte (NAFTA por sus siglas en inglés) 
entre Canadá, los Estados Unidos y México no es más que el 
preludio del cumplimiento de una vieja aspira-ción de conquista 
estadounidense: “América para los americanos”, 


En América del Sur se camina en igual sentido con el Mercosur entre 
Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. En Africa del 424. Las 
“declaraciones” en su orden, apuntan a cuatro propuestas: 1) decla- 
rar la guerra, 2) proponer una Convención Nacional Democrática, 3) 
crear un movimiento para la liberación nacional, y 4) construir una 
fuerza política: el Frente Zapatista de Liberación Nacional, como en 
su momento trataron de hacerlo otros grupos guerrilleros en la 
región. 


425. Se refiere a la Guerra Fría, definida como III Guerra Mundial 
por el subcomandante «Marcos». 


426. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: 7 piezas 
sueltas del rompecabezas mundial, México, junio de 1997, 
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Norte, con la Unión del Magreb árabe (UMA) entre Marruecos, 
Argelia, Túnez, Libia y Mauritania; en Africa del Sur, en el Cercano 
Oriente, en el Mar Negro, en Asia Pacífico, etc., en todo el planeta 
explotan las bombas financieras y se reconquistan territorios”. 


El EZLN asume una postura dentro de la cual lo más puro y 
representativo es lo indígena y, por oposición, lo blanco es lo 
negativo. Es decir, a la dicotomía del siglo XIX civilización o barbarie 
(ciudadano occidental versus comunidades indígenas) que 
abanderaron élites latinoamericanas, se invierte el discurso 
zapatista, pero con la misma lógica. En esa línea argumental, los 
acuerdos internacionales entre “blancos” aparecen como malos per 
se. 


Su lenguaje le permite ganar en simpatía pero perder en ideología. 
Su palabra es de la poética pero no de la política y por tanto sus 
análisis son más del instinto que de la reflexión. Un ejemplo claro de 
poética (y de ausencia de política) son las “Palabras del EZLN en el 


Zócalo de la ciudad de México”, el 11 de marzo de 2001. Reconocen 
un espacio para el Estado Nación pero por oposición a la 
globalización, así como reconocen su carencia de una propuesta 
distinta de nación. 


Además de la alusión al socialismo, en otros documentos cul-pan al 
capitalismo de los males de Chiapas, sin que planteen, frontalmente, 
la construcción del socialismo u otra propuesta alternativa427. Es 
más, renuncian a tal opción y resulta curioso el abandono repentino 
del discurso por el socialismo por parte del EZLN. En sus comienzos 
los pocos comandantes zapatistas diferentes a «Marcos» hablaban 
en términos socialistas: “esta guerra es por el socialismo” ( capitán 
«Roberto»), “El socialismo es la única vía para terminar con este 
sistema...” ( capitán «Arturo»)428. 


Es más, un año antes del levantamiento de 1994, las organizaciones 
que dieron origen al EZLN todavía hablaban de “el poder de 427. 
EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL, Chiapas... 


428. REDONDO, Pedro: El alzamiento zapatista: una lucha 
indefinida, Tesis de la Maestría de Estudios Latinoamericanos, 
Salamanca, 2002, citado en: PITARCH, "Los zapatistas y...”. 
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UNS 


la burguesía”, “instaurar la dictadura del proletariado” y “edificar el 
socialismo en México”429. El Reglamento Insurgente del EZLN de 
1992 dice que: “Juro ante la memoria de los héroes y mártires de 
nuestro pueblo y del proletariado internacional, que defenderé los 
principios revolucionarios del marxismo-leninismo y su aplicación a la 
realidad nacional... Juro que combatiré, hasta la muerte si es 
preciso, a los enemigos de mi patria y por el socialismo”430. 


Pero hoy el EZLN no plantea una revolución del orden sino unas 
reformas para mejorar la democracia mexicana que, en principio, era 


“correcta” política y jurídicamente (en la Constitución) pero que fue 
traicionada en su puesta en práctica: “todos los mexicanos honestos 
y de buena fe, la Sociedad Civil, lo han com-prendido, sólo se 
oponen aquellos que han basado su éxito en el robo al erario 
público, los que protegen, prostituyendo a la justicia, a los 
traficantes y asesinos, a los que recurren al asesinato político y al 
fraude electoral para imponerse [...]. Hoy no llamamos a los fallidos 
poderes de la Unión que no supieron cumplir con su deber 
constitucional, permitiendo que el Ejecutivo Federal los controlara. Si 
esta legislatura y los magistrados no tuvieron dignidad, otras 
vendrán que sí entiendan que deben servir a su pueblo y no a un 
individuo”431. 


El EZLN hace suyas las banderas de la democracia y además hace 
propios los símbolos del Estado mexicano, tales como el himno, la 
bandera, el escudo nacional y la Constitución y así sigue vigente la 
misma simbología que permitió a las élites mexicanas la construcción 
de una noción de patria funcional al ejercicio de su poder: “[...] Por 
lo tanto, en cumplimiento con el espíritu de esta Tercera Declaración 
de la Selva de Lacandona, decla-ramos que: Primero. Se le retira al 
gobierno federal la custodia de 429. Declaración de Principios del 
Partido Fuerzas de Liberación Nacional, 1992, en: DE LA GRANGE, 
RICO, Subcomandante Marcos, la genial impostura, El País- Madrid, 
1998, p. 226. 


430. Reglamento Insurgente del EZLN, en: DE LA GRANGE, RICO, 
Subcomandante Marcos..., p. 228. 


431. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Segunda 
Declaración de la Selva Lacandona, México, junio 10 de 1994, 
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la Patria. La Bandera de México, la ley suprema de la Nación, el 
Himno Mexicano y el Escudo Nacional estarán ahora bajo el cuidado 


de las fuerzas de la resistencia hasta que la legalidad, la legitimidad 
y la soberanía sean restauradas en todo el territorio nacional. 
Segundo. Se declara válida la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos original, expedida el 5 de febrero de 1917, 
incorporando a ella Las Leyes Revolucionarias de 1993 


y los Estatutos de Autonomía incluyente para las regiones indígenas, 
y se decreta el apego a ella hasta que se instaure el nuevo 
constituyente y se expida una nueva carta magna”432. 


El vínculo entre el EZLN y el TLC parece más un accidente temporal 
que de un discurso elaborado de oposición de los zapatistas al TLC. 
Con esto, no se pretende minimizar el impacto negativo que el TLC 
haya representado en la sociedad pobre mexicana, ni desviar el 
debate de la globalización, sólo se pretende mostrar que alguien 
echó a rodar la bola de juntar dos siglas (EZLN-TLC) y que creció 
como una bola de nieve hasta volver-se un lugar común. Y buscar 
en el zapatismo de ahora, una postura socialista o, en otras 
palabras, anticapitalista es también dudoso, por no decir ambiguo: 
“no estamos proponiendo un mundo nuevo, apenas algo muy 
anterior: la antesala del nuevo México. En este sentido, esta 
revolución no concluirá en una nueva clase, fracción de clase o 
grupo en el poder, sino en un 


“espacio' libre y democrático de lucha política [...]. Dentro de esta 
nueva relación política, las distintas propuestas de sistema y rumbo 
[socialismo, capitalismo, socialdemocracia, liberalismo, democracia 
cristiana, etcétera] deberán convencer a la mayoría de la Nación de 
que su propuesta es la mejor para el país”433. 


Un nuevo México tan etéreo y poético como impreciso, donde 
bastaría mejorar la democracia, hacer de la lucha política un espacio 
posible y donde todas las doctrinas posibles dependerían 
simplemente de su poder de convicción ante la mayoría de ciuda- 
432. EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Tercera 
Declaración de la Selva Lacandona, México, enero de 1995, 


433. EZLN, Segunda... 
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danos para ser válidas ante los ojos del EZLN, lo que les coloca en 
una insuperable orfandad ideológica. 


3. AVANCES Y RETROCESOS 


A pesar de las "condiciones objetivas” para hacer la guerra (pobreza, 
cierre de canales institucionales, exclusión, etc.) los aciertos del 
EZLN requieren una fuerte matización pues aunque sus 
reivindicaciones son, en principio, políticamente válidas, allí no radica 
el punto de quiebre ni la discusión fundamental para efectos de este 
trabajo, sino en la posibilidad real de ser una guerrilla de nuevo tipo: 
con democracia interna, reivindicación del individuo, respeto a la 
diferencia, etc. 


El EZLN se reivindica como Ejército, sus tropas tienen formación 
marcial: uniformes, grados (teniente, mayor, capitán434) saludos y 
hasta insignias propias de los ejércitos. “[El EZLN se dice ejército] 
porque está organizado como un ejército y cumple con todas las 
disposiciones internacionales: declaró formalmente la guerra, tiene 
uniformes, grados e insignias reconocibles [...]. El EZLN 


tiene armas y organización y disciplina militares”435. 


Como se observa en los videos del mismo EZLN, es clara la 
diferencia de armamento entre «Marcos» y el resto (él: fusil auto- 
mático, el de a pie: escopeta); en los desplazamientos, los 
comandantes zapatistas andan a caballo y los de a pie, pues a pie. 


Incluyen, en su propuesta, ley de impuestos de guerra y ley de 
tribunales de guerra436, sin que por lo menos allí se vea embriones 
de modelos de justicia o de regímenes impositivos diferentes a los 
planteados por la burguesía; construyen un discurso de verdad 
maniqueo donde lo indígena es puro y uniforme y por ende lo más 
granado de la mexicanidad, sin definir un espacio para el no-434. 
Ver: Chiapas: la palabra de los... 


435. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: "El EZLN 


responde", febrero de 2001. 


436. Ver: sobre tribunales populares y ley de impuestos de guerra en 
la propuesta zapatista: EZLN: "El EZLN responde... ”. 
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indígena. Es más, han logrado generar una ecuación de igualdad 
entre Chiapas y el zapatismo (y otra entre el EZLN y «Marcos») sin 
reconocer las dinámicas dispares y los conflictos propios, como en el 
seno de cualquier comunidad. Estas dos lecturas: de etnia (indígena 
igual a puro y bueno) y de territorio (donde está el EZLN todos son 
zapatistas) le ha costado no sólo a la guerra de guerrillas fracasos 
sino que ha permitido la “focalización” de la represión. 


El EZLN parece estancado en una fase que le permite la indefinición 
y la idealización de la guerra, como cuando era “moda” 


las acciones publicitarias de los Tupamaros o el robo de armas del 
M-19. El EZLN ya se consolidó como un “llamado de atención” 


frente al neoliberalismo, pero ya -más de 13 años después de su 
aparición pública— debía haberse consolidado como opción política y 
eso implica definir posturas frentes a muchos temas espino-sos, 
saltar de la poética a la política. El EZLN fue capaz de generar, en su 
momento, una respuesta política del Estado obligado a los pocos 
días a negociar y dejar la respuesta armada en un segundo plano, 
diferente al manejo dado por los diferentes gobiernos ante la 
aparición de guerrillas y que se limitaba a salidas de fuerza. Contar 
con una base social es necesario pero no suficiente. 


Creer que todas las masas en su área de influencia son por 
definición zapatistas, fue uno de los errores de SL437, pues una cosa 
es controlar militarmente una región habitada y otra contar con esas 
masas para la guerra popular. 


El subcomandante «Marcos» es un personaje que ya entró en el 
mito por su poética pero con grandes deliberadas imprecisiones en 
su política como estrategia (deliberada a nuestro juicio y no por 
incapacidad intelectual; peor sería si esto fuera por ausencia de 
propuestas); una mayor precisión daría certeza pero quitaría 
adeptos. Falta explorar, como preguntan algunos, si el discurso, 
tanto su producción como su transmisión, es privilegio sólo de 


«Marcos»438. Hoy día, la figura de «Marcos» es mayor que la del 
437. Ver, en general: TAPIAS, Las Fuerzas Armadas... y DEGREGORI, 
Las rondas campesinas... 


438. ARAGONÉS, "El EZLN, puente... ", p. 32. 
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mismo EZLN, gracias en parte a la tradición populista y caudi-llista 
de la historia latinoamericana. Y su “poética” de tipo occidental, 
¿será entendida por los indígenas? Su lenguaje cercano al M-109, al 
MRTA, a los Tupamaros, tampoco es garantía, pues estas 
organizaciones cometieron los mismos errores de las guerrillas 
ortodoxas a pesar del alto contenido simbólico en su discurso. 


Es cierto que llevan años en la selva, pero SL duró preparándose 
mucho tiempo y eso no fue garantía de elaborar una propuesta 
diferente. El EZLN sigue presentando el mundo indígena como 
uniforme (un único mundo homogéneo) y como puro (buenos y 
herederos directos de lo mejor de la mexicanidad). Si bien es cierto 
que sus reivindicaciones podrían interesar a los indígenas, esto no 
significa —automáticamente-— identificación de los indígenas o 
incorporación al EZLN. Otra pregunta sin responder es: ¿cuál es el 
espacio para los no-indígenas o los no-mexicanos? 


¿Acaso «Marcos» es indígena? 


Para algunos, salva al EZLN el indigenismo que le da una posibilidad 
discursiva, un camino de ida y vuelta de lo indígena a la nación y de 
la nación a lo indígena (según el interlocutor), una renuncia al 
estrategismo sin caer en lo inmediato: el sólo hecho de incorporar en 
los diálogos de San Andrés a voceros indígenas no da per se 
solución al problema del reconocimiento por la sociedad al mundo 
indígena, y aunque parece innegable la validez de algunas consignas 
zapatistas en el mundo indígena439 esto no es suficiente por cuanto 
el mundo indígena de los Altos de Chiapas está atravesado por 
grandes complejidades de las que no da cuenta la lectura que 
presenta el EZLN. 


En Chiapas, la población indígena no goza de una distinción clara 
con los ladinos y su cultura es también mezcla de interacción con 
otros actores sociales. A su vez, lo que se podría denominar “indio” 
no es uniforme sino que encierra un abanico de comportamientos, 
actividades económicas y formas de relacionarse que sobrepasan las 
lecturas presentadas por el zapatismo440. 


439. ARAGONÉS, "El EZLN, puente... ", pp. 38-42.440. 
Ver, en general: 


PITARCH, Pedro: Ch'ulel: una etnografía de las almas tzetales. Fondo 
de Cultura Económica, México, 1996. 


EZLN: ¿coletazo o tercera ola? 
143 


El EZLN está repitiendo un camino de alguna manera ya recorri-do 
por las FARC en relación con los indígenas del Cauca: la ins- 
trumentalización del discurso indigenista para justificar la lucha 
armada y, que en el caso colombiano, significó la formación de otra 
guerrilla en 1983 —el MAQL no sólo alejada de las FARC 


sino enfrentada a ellas. 


El debate frente a la propuesta del EZLN cada vez más muestra una 
guerrilla ortodoxa que una guerrilla de nuevo tipo. También el EZLN 
incurre en medidas como: “forzar a los indígenas a entrar en su 
organización o de lo contrario expulsarlos de su territorio” (control 
territorial feudal, como las FARC y el EPL), "res-tar poder a los 
ancianos en favor de los jóvenes militarizados” 


(negar históricas formas de articulación y autoridad comunal, como 
SL), “expulsar a los chamanes bajo la acusación de ser bru-jos” en 
una guerrilla que presenta un discurso indigenista, “o prohibir 
rigurosamente el consumo de aguardiente”441 (establecimiento de 
valores de lo correcto y lo incorrecto al amparo de una moral 
revolucionaria, como las FALN y SL). Esto deja al zapatismo al 
mismo nivel que las otras guerrillas, por lo menos en cuanto a 
verticalismo, dogmatismo y sometimiento al guerrillero de a pie y a 
los habitantes de la zona de su influencia. 


La guerrilla de Chiapas es algo más que el resucitar de la idea 
trasnochada de la guerra de guerrillas, algo más que un coletazo de 
la guerra fría, pero también algo menos que una gesta ideal. 


En otros países la guerra de guerrillas está agotada como 
mecanismo: SL se caracterizó por el ejercicio del terror y las FARC 


carecen de simpatía entre la clase media y la población de los 
grandes centros urbanos (aunque es innegable el apoyo que tiene 
entre campesinos de sus áreas de influencia, ya por convicción o por 
miedo) y están seriamente cuestionadas por su cercanía con el 
narcotráfico y prácticas como el secuestro y la extorsión. 


El EZLN es un experimento no acusable de “satélite ruso”, lo que le 
da más posibilidad de sobrevivir al desgaste de una Guerra 
Prolongada (caso Colombia), la derrota electoral post-triunfo militar 
(caso Nicaragua), el aislamiento en su ortodoxia fanática 441. 
PITARCH, Pedro: "Chiapas", El País (Madrid 12/01/1998). 
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(caso Perú), o la reinserción en un proceso de negociación y paz 
lejos de la sociedad civil y/o de sus necesidades (caso de El 
Salvador). Aparecer después de la caída del muro de Berlín impide 
que se le inscriba en la lógica Este-Oeste y sería absurdo ins-cribirlo 
en una lógica civilización-barbarie, pero no bastan estas exclusiones 
para darle categoría de guerrilla de nuevo tipo. 


Siguiendo a Foucault442, parece que el EZLN, al igual que otras 
guerrillas, ofrece reivindicaciones frente a: 1) la dominación (lo 
étnico, lo nacional frente al imperialismo), pero en la práctica no las 
materializa; 2) la explotación (lo pobre, la ley del trabajo) pero 
renuncia a la idea de un orden social diferente al del capitalismo y 
busca es una mejor inserción dentro de éste; y 3) la sumisión, pero 
muestra una guerrilla que impide la libertad del individuo y lo 
somete como hicieron otras experiencias armadas de América 
Latina. 


El EZLN es una guerrilla con puntos de avance (votaciones para 
entrar en la guerra, ley de mujeres, discurso altamente simbólico) 
pero definitivamente no los suficientes para romper con el pasado 
cercano de la región y se queda entre un coletazo venido a más y la 
“amenaza” de ser una guerrilla de nuevo tipo. El EZLN no le gana a 
su pasado y tampoco a su propio presente. 


A veces se dice alegremente que la guerrilla zapatista es diferente 
porque es “postmoderna”. Si concebimos la postmoderni-dad, para 
efectos de la discusión, “no como una etapa o tendencia que 
reemplazaría al mundo moderno, sino como una manera de 
problematizar los vínculos equívocos que éste armó con las 
tradiciones que quiso excluir o superar para constituirse”443 (es 
decir, como un síntoma de la misma modernidad y no como su 
negación), la guerrilla del EZLN no es postmoderna, ni como burla ni 
como definición correcta. No lo es como disculpa diver-tida, pues la 
guerra de Chiapas ha dejado muertos reales y las dinámicas 


contrainsurgentes materializan la respuesta a la lucha zapatista en 
masacres por parte de grupos paramilitares. Y tam-442. FOUCAULT: 
"El sujeto y... ", p. 7. 


443. GARCÍA CANCLINI, Néstor: Culturas híbridas. Estrategias para 
entrar y salir de la modernidad. Editorial Grijalbo, México, 1990, p. 
23. 
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poco lo es como definición correcta, pues las reivindicaciones de la 
tolerancia y la diferencia, y las luchas contra los micropoderes y la 
defensa de la diferencia que hacen parte de una visión 
postmoderna, parecen no tener cabida dentro del zapatismo. 


Las discusiones sobre la validez simbólica y real del EZLN, la vigencia 
de la lucha armada, su ubicación en una “tercera ola”, y el auge de 
publicaciones y de versiones sobre los acontecimientos de Chiapas, 
hacen que esta discusión permanezca abierta y mucho más allá de 
los alcances del presente trabajo444. Sin embargo, es útil: a) 
precisar e insistir que las condiciones de miseria de Chiapas y de 
otras partes de América Latina, la injusticia y la represión, más la 
persistente exclusión política, fueron factores que contribuyeron al 
origen de la lucha armada, b) llamar la atención sobre ecuaciones 
simplistas que busquen igualar Chiapas al EZLN o reducir la injusticia 
en México al territorio chiapaneco, c) aclarar que las críticas hacia la 
forma de ejercicio del poder desde las guerrillas no necesariamente 
resta validez a sus reivindicaciones políticas frente a la injusticia 
social, y d) por último, insistir en que el fenómeno mediático de 
Marcos es también fruto de los medios de comunicación, pues "el 
ajetreo publicitario asimila la revolución, colocando a sus eminencias 
en la lista de los grandes hombres. Pero el individuo aislado que no 
está llamado ni está protegido por ningún poder no tiene tampoco 
ninguna gloria que esperar”445. 


444, Ver al respecto, por ejemplo, el debate sobre el zapatismo 
aparecido en varios artículos en El País: (de Madrid): KRAUZE, 
Enrique: "México: el fundamentalismo indigenista" (7/03/1998); 
VARGAS LLOSA, Mario: "La otra cara del Paraíso" (15/03/1998); y 
COLECTIVO SOLIDARIDAD YA: "El drama de Chiapas: Carta abierta 
al señor Vargas Llosa" (22/03/1998). 


445. HORKHEIMER, £/ Estado autoritario..., p. 43. 
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4, «MARCOS»: 

ENTRE INDÍGENAS Y PASAMONTAÑAS 


Cuando en 1997 se cumplieron los 30 años de la muerte de Che en 
Bolivia y su rostro era uno de los más famosos del mundo, el 
gobierno de Argentina decidió sacar un sello postal con el Che, quien 
ya es un símbolo que engalana protestas en los cinco continentes. A 
medida que se ha ido popularizando la figura del Che (desde el 
tatuaje en el brazo de Maradona hasta la venta de cami-setas de 
manera masiva con su cara, al estilo de Walt Disney), ésta ha 
perdido su contenido ideológico y ha dejado de ser un elemento 
peligroso o por lo menos molesto al establishment, para convertirse 
en parte del paisaje urbano. Esto recuerda la venta de miniaturas de 
los nazis en las tiendas españolas (o de pañoletas palestinas en 
tiendas de moda en Suecia) como si fueran souvenirs ajenos a 
cualquier representación ideológica y, por supuesto, de muñecos 
mexicanos con el pasamontañas que ha hecho famoso 


«Marcos» y a «Marcos». 


Entre la clase media urbana de México y entre un importante sector 
de la juventud europea, «Marcos» llena la necesidad de héroes y de 
símbolos. Tal fascinación no deriva principalmente de su opción por 


la vía armada, ni por sus ideas, que la verdad son muy poco 
conocidas entre la juventud europea, sino del uso de un lenguaje 
poético y de una imagen mediática, pensada para la publicidad. 
“Cada gesto, cada frase, parecían estar calculados no sólo en sus 
significados revolucionarios sino, fundamentalmente, en el efecto 
que causarían en los medios de comunicación de masas”446. Esto 
per se no deja de ser revolucionario, como tampoco lo es per se 
usar internet o aprovechar los medios publicitarios. 


Una de las grandes preocupaciones de muchas guerrillas de los 60 


y 70 era hacer llegar masivamente su mensaje, la preocupación 
radica en la conversión del medio en el fin. 


446. TREJO DELARBRE, Raúl: La comunicación enmascarada, Diana, 
México, 1994; capítulo IV: "Marcos en la constelación informativa", 
en: www.etcetera.com.mx/chiapas/chiapas.htm. 
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En una mezcla entre el héroe luchador “El Santo” en un país con 
larga tradición en la lucha libre, y el zorro, «Marcos» aparece, se 
oculta, se diluye y se fusiona como un todo con el pasamontañas. 
Según Trejo: “fue el enmascaramiento de Marcos, precisamente, uno 
de los factores que más ayudaron para que ese personaje adquiriese 
el perfil misterioso y llamativo que le permitió ganar redoblada 
presencia en los medios. Por cierto, en la entrevista con Multivisión 
podía apreciarse que el único pasamontañas que tenía un orificio a 
la altura de la boca, a diferencia del resto de sus compañeros, era el 
del subcomandante. Es decir, uno hablaba y los demás asentían, 
aburridos o decorativos. El caudillismo y, peor aún, el caudillismo 
enmascarado, siguió conmo-viendo voluntades y corazones. Al fin 
del siglo, en México no nos hemos despojado de esa fascinación 
populista por el liderazgo místico”447. En los medios de 
comunicación «Marcos», al repetirse a sí mismo, se autotrivializa. Y 


en el mundo político, comienza a ser asimilado si no en sus 
posiciones, sí en su imagen. El pasamontañas, paulatinamente, deja 
de ser agresivo y, para algunos, llega a ser incluso festivo”448. 


La fascinación “Marcos” necesita un decorado que lo da el 
movimiento indígena: sus rostros, sus manos, sus tierras, sus 
banderas y sus angustias vitales. Como dice Báez Rodríguez: “La 
combinación de estas dos imágenes (la de los indígenas y la de 
Marcos) resulta muy eficaz. La de los indígenas del Comité sirve de 
fundamento y justificación, de sostén y excusa para aceptar la del 
guerrillero con estudios superiores [...]. Es de subrayarse, pues, que 
quienes simpatizan con el EZLN en las urbes tienden a identificarse 
con Marcos, no con los indígenas. Marcos es descrito como un guapo 
enmascarado que prefirió el peligro de la onco-cercosis y las balas a 
la comodidad del Parnaso de Coyoacán”449. 


A pesar de tanto discurso pro-indigenista, en la práctica de 


«Marcos» se repite lo ya descrito para otras realidades en las que 
447. TREJO, La comunicación enmascarada... 


448. TREJO, La comunicación enmascarada... 


449. Francisco Báez Rodríguez en: Etcétera núm. 55, el 17 de 
febrero de 1994, citado en TREJO, La comunicación enmascarada... 
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“casi siempre los que terminan siendo carne de cañón son los 
indígenas, tanto de un lado como del otro: los indígenas de la 
guerrilla y los indígenas del ejército. Es como, por ejemplo, el llevar 
a esos indígenas a atacar un cuartel con fusiles de madera [el 
levantamiento zapatista armado de enero de 1994], sabiendo que 


[Marcos] los está llevando a una muerte segura, pero a él no le 
importó eso, sino que lo que le importó fue salir él a la luz pública 
como un político muy fuerte. Me pareció una crueldad [...] 


queriendo hacer aparecer a los indígenas como a personas 
desesperadas, capaces de atacar un cuartel con fusiles de madera, 
como si la vida de los combatientes no contara”450. 


Pero el indigenismo de «Marcos» no parece ser el fruto de una 
decisión meditada, sino un accidente, positivo en su momento 
(1994) y vuelto trampa años después. La prueba es que en las 
numerosas leyes zapatistas iniciales, no hay una para los derechos 
indígenas, discurso que adoptan después. En cosa de meses el EZLN 
“había pasado de defender un proyecto socialista a defender la de la 
identidad indígena; y luego ha tratado de cambiar del indigenismo al 
nacionalismo. Varios intelectuales y periodistas ayudaron a hacer la 
imagen nacionalista/indigenista del zapatismo que no fue pensada 
en su comienzo ni por el propio zapatismo. Y en esos giros jugó un 
papel fundamental Marcos erigién-dose como el 'vehículo” por el cual 
los indios hablaban. Marcos renunció al lenguaje marxista y también 
al lenguaje urbano y empezó a hablar como los indios. O más 
precisamente, empezó a hablar como la población urbana supone 
que hablan los indios: una extraña mezcla de expresiones del 
castellano arcaico de Chiapas, sintaxis de los indios de las películas 
del Oeste, y motivos del género pastoril romántico europeo”451. 


Y sigue Pedro Pitarch sugiriendo que este discurso de 


«Marcos» no sólo reemplazaba al discurso del indígena local sino 
que lo negaba. “Tan singular y difícilmente imitable resultaba ese 
lenguaje indio de Marcos que incluso en las raras ocasiones en 450. 
RAMÍREZ DANIEL, Dariel (a. Benigno): Memorias de un soldado 
cubano. Tusquets, Barcelona, 1997, p. 299. 


451. PITARCH, "Los zapatistas y...”. 
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que los jefes zapatistas de origen indígena hablaban públicamente o 
eran entrevistados, sus palabras resultaban, desde el punto de vista 
del espectáculo, decepcionantes: poco 'indias”. Y para com-plicar las 
cosas, su lenguaje resultaba inapropiadamente anacrónico pues 
estaba permeado por un discurso convencionalmente marxista 
aprendido en las escuelas de instrucción política del EZLN [...]. 
Paradójicamente, para la audiencia mexicana e internacional, las 
palabras de Marcos no sólo eran un lenguaje indígena, sino, más 
exactamente, el único lenguaje indígena legítimo”452. 


Así, el problema es que la identificación del zapatismo con los 
indígenas, más algo encontrado que buscado, termina atrapando a 
«Marcos»; el indigenismo que le salva en 1994 de no aparecer como 
una guerrilla más, es el mismo que le condena a no ser más que una 
guerrilla indigenista. El EZLN se hizo fuerte por indigenista pero esa 
misma frontera no le permite dar el salto fuera del indigenismo: ni 
en la huelga de la UNAM ni en el levantamiento de Oaxaca, ni en las 
discutidas elecciones de 2006, el EZLN tuvo algo qué decir 
importante que a su vez generara un impacto relevante. 


Las críticas al EZLN, aquí sustentadas, no se basan en su opción por 
la lucha armada, ni en su discurso indigenista (mas sí en un 
indigenismo excluyente) ni en su defensa de la nación mexicana 
(pero si en su nacionalismo porque, al fin y al cabo, todo 
nacionalismo es de derechas), se basan en su incapacidad 
(deliberada o no) de trascender a las demás guerrillas 
latinoamericanas en sus formas autoritarias de construirse y, 
además, se basan en la ausencia de claridad política para decir cuál 
es realmente su propuesta política. 


Los días gloriosos del primer levantamiento ya están muy lejos, más 
de 13 años desde aquel enero para seguir manteniendo el presente 
con un pasado cada vez más borroso. El gobierno se ha 
desentendido de la reivindicación del zapatismo de los derechos 


indígenas, los compromisos que había adquirido los ha des- 
conocido; a esto se suma la continuación de prácticas paramilitares y 
las acciones militares contra el zapatismo. Los mismos zapa-452. 
PITARCH, "Los zapatistas y...”. 


150 
Víctor de Currea-Lugo 


tistas evalúan con pesimismo el resultado de los diálogos y la 
búsqueda de espacios de interacción con el gobierno: “vimos claro 
que de balde fueron el diálogo y la negociación con los malos 
gobiernos de México. O sea que no tiene caso que estamos 
hablando con los políticos porque ni su corazón ni su palabra están 
derechos [...]. Así que la clase política no sólo cerró, una vez más, la 
puerta a los pueblos indios; también le dio un golpe mortal a la 
solución pacífica, dialogada y negociada de la guerra”453. 


Estas realidades: no garantía de los indígenas, falta de cumplimiento 
de los acuerdos por parte del gobierno, continuación de acciones 
militares y paramilitares contra el zapatismo, exigiría una postura 
pública, clara y contundente de parte de quienes se dicen llamar 
ejército y voceros articuladores/canalizadores de la lucha indígena y 
nacional desde Chiapas. 


En una entrevista, «Marcos» define al zapatismo así: “Nosotros nos 
ubicamos más como un rebelde que quiere cambios sociales. Es 
decir, la definición como el revolucionario clásico no nos queda”. 


Y añade que “el revolucionario tiende a convertirse en un político y 
el rebelde social no deja de ser un rebelde social. En el momento en 
que Marcos o el zapatismo se conviertan en un proyecto 
revolucionario, es decir, en algo que devenga en un actor político 
dentro de la clase política, el zapatismo va a fracasar como 
propuesta alternativa”, rechazando la revolución, idealizando el 
rebelde social, condenando lo político454. 


Así, su indefinición política le permite ganar más adeptos que ante 
las críticas al neo-zapatismo ven, precisamente, anti-indigenismo, 
anti-guerrillerismo, y anti-mexicanismo. Su falta de claridad 
camuflada en la poética de no querer el poder no es una propuesta 
anarquista, es la mejor manera de disfrazar y aplazar un paso 
inevitable: tomar partido. El mundo de la poética puede des-453. 
EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL: Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona, México, junio de 2005. 


454. SCHERER GARCÍA, Julio, "La entrevista insólita", Proceso, n. 
1271, México, 11 de marzo de 2001, pp. 11-16, citado en: BORON, 
Atilio A: 


"La selva y la polis. Interrogantes en torno a la teoría política del 
zapatismo", Chiapas 12, México, 2001. 
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deñar la toma del poder ("cambiar le mundo sin tomar el poder”) 
pero hasta los anarquistas quieren tomarlo para, entonces, poder 
destruirlo. 


5. EL ESTANCAMIENTO EN LA “POÉTICA” 
ZAPATISTA 
Con perdón de los poetas, lo que aquí llamamos la “poética” 


(de manera irónica) es la reducción / reemplazo del accionar político 
por un discurso metafórico e hiper-simbólico. Así pues esta poética 
es la forma correcta y la única forma, la forma suficiente de 
responder a la injusticia social. No podemos reducirnos a quemar 
banderas como aquel que “creía vencer al enemigo con sólo 
descartarlo mágicamente con la fantasía, y perdía toda la 
comprensión del presente ante la glorificación pasiva del futuro que 


le esperaba..."455. Algo no se prueba ni se niega simplemente con 
afirmarlo. 


Indiscutiblemente es discurso zapatista logró poner en la agenda y 
en los periódicos la existencia de Chiapas, pero su discurso que ha 
sido su tabla de salvación es también su trampa: "la marcha a la 
ciudad de México, como una bengala que luce con fuerza pero se 
apaga de inmediato, resultó sin duda un gran éxito propagandístico, 
pero no tuvo mayor trascendencia política. Los zapatistas parecian 
no saber qué hacer con ese éxito, como si ya no supieran cómo 
traducir su presencia mediática en provecho político. La capacidad 
de improvisar nuevas estrategias en función de las circunstancias 
políticas inmediatas, que tanta ventaja les había dado en el pasado, 
ahora parecía agotada”456. 


455. MARX, Karl: Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850. El 
dieciocho brumario de Luis Bonaparte. Espasa Calpe, Madrid, 1995. 
Traducción de A. S. Cuper, p. 218. 


456. PITARCH, Pedro. "Los zapatistas y el arte de la ventriloquia" 
diferentes y progresivas versiones de este trabajo aparecieron en: 
América Latina Hoy, núm. 19 (Salamanca, 1998), pp. 5-23; Letras 
Libres núm. 1 


(Madrid, 2001), pp. pp 50-56. Claves de Razón Práctica, núm. 138 
(Madrid, 2003) pp. 63-72. 
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Pero ese agotamiento no es coyuntural, es que el zapatismo, dígase 
lo que se diga, se ha construido sobre una poética indigenista- 
nacionalista autorreferencial en la que el zapatismo se ha reducido a 
Marcos y éste a su pasamontañas; un zapatismo que reconoce que 
poco tiene para aportar en la construcción de alternativas: “Los 


proyectos de oposición independiente tenemos una carencia que, 
hoy, se hace más decisiva: nos oponemos a un proyecto de país que 
implica su destrucción, pero carecemos de una propuesta de nueva 
nación, una propuesta de reconstrucción”457, 


Su alternativa para enfrentar eso que no terminan de definir muy 
bien es crear la Internacional de la Esperanza458. 


En todo ese manejo simbólico el zapatismo no es claro sobre su 
propuesta, reivindica el nacionalismo mexicano, usa un indigenismo 
de manera bastante instrumental, no condena el capitalismo y 
además no buscan el poder. En palabras del mismo Marcos: 
“nosotros no estamos planteando la toma del poder”459. 


Hay quienes, otra vez desde la poética, hacen palabras hasta del 
silencio zapatista460; eso, de nuevo, funciona en la literatura, pero 
no en la política. 


Esta indefinición “explica que la identidad del zapatismo haya sido 
interpretada en los términos políticos más dispares de acuerdo con 
la perspectiva del intérprete. Tenemos, por ejemplo, un zapatismo 
como multiculturalismo (sobre todo por parte de comenta-ristas de 
EE.UU.) y otro que encarna una suerte de universalismo concreto 
(sobre todo por parte de autores franceses); está el zapatismo 
cristiano de la Teología de la Liberación (con su lenguaje 
veterotestamentario de un pueblo —el indígena- elegido por Dios y 
encerrado en sí mismo) y el de los movimientos neoanarquistas 
(como una promesa global sin fronteras); encontramos el zapatis- 
457. EZLN, Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, México, enero 
1 de 1996. 


458. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL : Contra el 
Neoliberalismo y por la humanidad. Primera Declaración de la 
Realidad, México, enero de 1996. 


459. BBC: "Marcos: la entrevista" (16/03/2001). 


460. RAJCHENBERG, Enrique, HÉAU-LAMBERT, Catherine: "Los 
silencios zapatistas", Chiapas 16, México, 2004. 
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mo como movimiento político posmoderno (mas allá del capitalismo 
y el socialismo”) o como expresión de revitalización indígena (un 
movimiento que actualiza un alma maya primordial); etcétera. 
Siempre cabe citar un párrafo, un texto, una frase que parece 
corroborar las ideas propias”461. 


El EZLN se queja de las políticas agrarias, de que la política 
hidroeléctrica hace que los chiapanecos no tengan acceso a sus 
propios recursos locales, del precio de los productos agrícolas; dicen 
en su Sexta Declaración que “queremos luchar junto con todos los 
que son gente humilde y simple como nosotros y que tienen gran 
necesidad y que sufren la explotación y los robos de los ricos y sus 
malos gobiernos”462; si esa es la agenda ¿la respuesta es el 
discurso del sin-poder? Levantarse en armas en 1994 y anunciar, 
explícitamente un “avance hasta la capital” y todas esas cosas ¿eran 
para tomar el poder o eran un acto simbólico que dejó muertos y 
generó represión? ¿«Marcos» quiere transformar o sólo llamar la 
atención? 


El poder no se disuelve por un ejercicio de meditación colectiva. No 
querer tocar el poder no es un acto ingenuo de los zapatistas, pero 
sin duda sí es un acto absolutamente funcional con el poder. ¿Cómo 
ser ejército de “liberación nacional” y cómo libe-rar a la nación sin 
tocar el poder? Responder desde la exaltación del “buen salvaje” 
califica más a «Marcos» de premoderno que de postmoderno. Y la 
cacareada guerra sin cuartel de 1994 llegaría entonces ¿hasta la 
toma del sin-poder? 


En Colombia se suele decir que lo importante no es quién pone una 
bomba sino a quién le beneficia, y en Palestina un habitante de Gaza 


cerraba el debate sobre el presunto colaboracionismo de Mohamed 
Dahlan diciendo que ya no importa si es cola-boracionista o no, 
porque actúa como si lo fuera. No se pretende aquí sugerir la 
existencia del colaboracionismo zapatista pero sí subrayar que su 
discurso, con cierto eco en América Latina y demasiado en Europa, 
es a la larga desmovilizador. 


461. PITARCH, "Los zapatistas y... ". 


462. EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL: Sexta 
Declaración... 
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Así la poética del indigenismo hace de «Marcos» un líder que no es; 
la poética de usar la kofia y la bandera palestina acabaría la 
ocupación israelí sin más esfuerzos, la poética del desierto sería 
bastante para los saharauis. 


CAPÍTULO VII 
A MANERA DE SÍNTESIS 


En los apartados anteriores se ha presentado cómo la pobreza y la 
exclusión política fueron determinantes en el florecimiento de las 
guerrillas en el contexto latinoamericano. Se menciona igualmente 
las pugnas dentro de la izquierda legal y ortodoxa (encarnada en los 
PC), pugnas que alimentaron la formación de disidencias y de 
grupos armados. Presentamos también la gran influencia material y 
simbólica de la revolución cubana, una primera ola de 
organizaciones clandestinas con énfasis en los países del Cono Sur 
compuestas mayoritariamente por personas provenientes de la clase 
media, y una segunda ola principalmente en el área 
centroamericana. 


Decíamos que sobreviven algunas guerrillas que han pasado de la 
guerra programática (la guerra que depende de un programa 
político) a la guerra metodológica (la guerra como fin en sí mismo) 
que se alimenta de la economía de la guerra (narcotráfico de 
cocaína en Colombia, como de opio en Afganistán, dia-mantes en 
Sierra Leona, etc.). 


Mostramos algunos aspectos del fracaso militar de la mayoría de 
estas organizaciones, la desigual reinserción entre guerrilleros y 
comandantes en los procesos de paz, y ejemplarizamos las 
construcciones de verdad, burocracia, noción de ejército, justicia y 
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hombre nuevo, que demuestran las formas de construcción de poder 
al interior de la guerrilla. 


Como vaticinaba Horkheimer: "si los hombres dejaran de marchar 
detrás, más de una vez realizarían también sus sueños. 


La invocada minoría de edad de las masas, detrás de la cual se 
ocultan no raramente los bonzos del partido, es propiamente sólo el 
escepticismo frente a la dirección. Los trabajadores han aprendido 
de aquellos que siempre los llamaron y siempre de nuevo los 
enviaron a casa, habría que esperarse lo mismo aún después del 
triunfo”463. 


Algunos, por ejemplo, cambiaron de guerrilla buscando algo mejor, 
más justo, como fue el caso de un grupo de las FARC que se vinculó 
al EPL en 1978: *"cuestionaban el tratamiento autoritario e 
irrespetuoso dado a la población, los 'ajusticiamientos caprichosos”, 
la táctica de subordinar lo armado a la política electoral del PC, la 
inoperancia operativa, las relaciones con el PC 


“exclusivamente para financiar una burocracia no comprometida con 
la lucha armada y con sus intereses electoreros' y alegaban 


[...] la conversión de las FARC en aparato de protección de los 
terratenientes y ganaderos contra el abigeato”464, pero parecía que 
no eran conscientes de llegar a una guerrilla de la misma naturaleza 
como fue el EPL. 


Esto era, guardando distancias, para Horkheimer, también una 
esperanza: “mientras el partido es todavía un grupo y no se ha 
alejado de sus objetivos anti-autoritarios, mientras la solidaridad aún 
no ha sido reemplazada por la obediencia, mientras no se confunde 
la dictadura del proletariado con el dominio de los más astutos 
tácticos del partido [...] mientras la vanguardia sepa actuar sin 
purgar periódicas vive en ella la esperanza en la sociedad sin 
clases”465. 


La violencia guerrillera no siempre obedece a dinámicas racionales 
sino a la consecución de objetivos que a veces rayan más en lo 
simbólico. No siempre importa el triunfo sino la acción armada. 


463. HORKHEIMER, £/ Estado autoritario..., p. 29. 
464. VILLARRAGA, Para reconstruir los..., p. 138. 
465. HORKHEIMER, £/ Estado autoritario..., p. 41. 
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Si la acción se justifica por sí sola y si el ejercicio de la violencia 
contra el establishment es ya un triunfo en sí, un fin en sí, entonces 
se justificaría a pesar de la certeza del fracaso. En palabras de Omar 
Cabezas, en un momento de duda y antes del triunfo sandinista de 
1979: “todas las canciones, toda la literatura revolucionaria que salía 
de América Latina no era más que para darle un revestimiento, un 


baño intelectual a una eventual teoría revolucionaria que en la 
práctica no tenía ningún resultado, y que América Latina no tenía 
posibilidad, y que íbamos a fallar, a perder, como habían perdido los 
colombianos, los venezolanos, los guatemaltecos”466. 


A pesar de la inminencia del fracaso, si nos permiten seguir esta 
línea argumentativa y sólo en aras de la discusión, la guerra de 
guerrillas tendría razón si se entiende que “[la] muerte es una 
protesta en sí [...] y entonces nosotros íbamos a morir protestando y 
aunque el Frente Sandinista sólo fuera otro movimiento guerrillero 
más, que luego lo aplastará el imperialismo y la dictadura de 
Somoza [...] lo importante era que había que morir soñando”467 


pues “ninguna muerte es inútil si su vida ha estado cargada de 
significado y eso, creo que es válido aquí con nosotros”“468. Así 
pues, no por sentar un precedente, ni por un triunfo eventual, ni por 
necesidad histórica, sino por simple inconformidad, muchos 
validaron la guerra como discurso y como forma de expresión, es el 
caso del guerrillero que me dijo que hacía la guerra, sólo y 
únicamente, para darle sentido a su propia existencia. 


La lucha armada no parece haber muerto. Igual que sus mártires y 
héroes: para algunos no hay solución de continuidad entre Sandino y 
el FSLN: un viejo campesino nicaragiiense guardó munición desde 
los años 30 hasta los 70, y la entregó al FSLN 


diciendo: “yo les tengo unas cosas enterradas a ustedes que dejaron 
en vez pasada”, creyendo que eran los mismos que acompa-ñaron a 
Sandino en los años 30469. Cuando entró el futuro EGP 


466. CABEZAS, La montaña €s..., p. 145. 
467. CABEZAS, La montaña es..., p. 145. 
468. PAZ, Cartas a Cecilia..., p. 71. 


469. En: CABEZAS, La montaña €s..., p. 197. 
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en Guatemala, “conocimos una familia que cinco años después 
todavía estaba esperando el regreso de las guerrillas. Tenían ropa 
escondida que habían comprado por encargo de algún grupo 
guerrillero y querían entregarla”470. Jaime Bateman ( comandante 
del M-19 muerto en un accidente aéreo) fue tenido por vivo hasta 
muchos años después; una canción del FMLN dice: “dicen que dicen 
que vieron pasar a Farabundo Martí...” lo que muestra el sentimiento 
de pervivencia de los héroes al lado de las nuevas generaciones de 
guerrilleros. 


El problema no es sólo la adaptación a las dinámicas de los Estados 
o el consenso social frente al cómo implementar las medidas 
neoliberales, sino también el problema es existencial: identidad, 
pertenencia, inclusión social, democracia real. La violencia es 
también la salida (a veces fácil, a veces pretexto) ante la 
imposibilidad de racionalizar o ante la ausencia de respuestas a esas 
racionalizaciones. Tal vez es ineficaz por ausencia de proyecto, por 
carecer de un deseo de triunfo (entendido como re-construcción de 
la sociedad) o por alimentarse de un deseo de destrucción del orden 
existente, pero para quienes la ejercen —entre los que incluimos a 
muchos de los de a pie— no deja de ser lícita y no como afirmación 
cínica sino como convicción real desde su lógica. 


En el mundo de la guerra de guerrillas muchas preguntas no 
tuvieron respuesta, ni las de la exclusión o la construcción de 
identidad. Allí, los males de la sociedad se redujeron al capitalismo 
sin que importara avanzar en la transformación de las relaciones 
entre las estructuras y/o las personas. Estas posturas estrategistas 
no sólo aplazaban muchas discusiones para “después de la toma del 
poder” sino que perpetuaba y “justificaba” muchas injusticias al 
interior de la guerrilla. 


Los mecanismos usados por la guerrilla se copiaban del Estado, los 
reproducían sin ningún cuestionamiento. En la idea de ser Estado se 
necesita un Ejército (la guerrilla), una burocracia (la de los 
comandantes) y un aparato de justicia, pero con otra cara. 


Las guerrillas eran un espacio —por lo menos teórico— para la lucha 
contra la dominación y la explotación pero no para la insu-470. 
PAYERAS, Los días de..., p. 70. 
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misión del individuo. Esa insumisión no sólo no era necesaria, no 
sólo se renunciaba a ella al entrar a la guerrilla “de manera explícita 
o implícita— sino que resultaría incómoda y hasta perjudicial. 


Aunque la guerrilla estaba compuesta ante todo por personas, éstas 
estaban inmersas, y/o formadas en un determinado entorno social. 
“Eramos un mosaico de sangre y de procedencias sociales”471. 


Fue cierto que “en las montañas, pues, se encuentran por primera 
vez campesinos, obreros e intelectuales”472 pero no en igualdad de 
condiciones y esas desigualdades no asumidas, maquilladas o 
abiertamente defendidas contribuyeron al fracaso de la guerra como 
opción. 


El problema de cualquier mecanismo de control es el fin político que 
le antecede, pudiendo ser tan eficaz la violencia (el miedo), la 
formación del dogma (la construcción de verdad) u otro mecanismo 
de coerción y poder. Las modalidades instru-mentales473, no son lo 
central, sino el objetivo que se persigue. 


Las organizaciones pueden cambiar incluso de instrumentos 
abiertamente violentos por otros más sutiles pero no por eso menos 
perversos. Estos discursos de poder, al igual que el discurso de la 
seguridad nacional y/o la guerra de baja intensidad, necesitaban un 


enemigo, que fue útil más allá de formas hacer la guerra, en las 
formas de pensarla y de inventar hasta un peligro interno (real o 
imaginario) útil para realizar “cacería de brujas” y con cualquier 

acusación eliminar potenciales o reales disidentes. 


Las guerrillas desarrollaron mecanismos de condicionamiento 
totalitarios: a) psicológico, mediante los ideales y las concepciones 
del mundo, b) de seguridad, posesión monopolística y perso-nalizada 
de los medios revolucionarios por parte de la dirigencia, c) la 
coacción, la posesión de la fuerza; estos tres ejes equivalen al poder 
ideológico, al económico y al poder político, en un contexto en el 
que la lucha se daba contra la iglesia (por lo menos contra sus 
élites), contra la dominación económica y contra el control 
político474. “El totalitarismo es la versión actualizada, revisa-471. 
PAYERAS, Los días de..., p. 24. 


472. DEBRAY, ¿Revolución en..., p. 93. 
473. FOUCAULT: "El sujeto y...”, p. 12. 
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da, corregida y agravada del despotismo: lo que lo caracteriza 
respecto de las formas tradicionales de absolutismo político es el 
máximo de concentración y de unificación de los tres poderes 
mediante los cuales se ejercita el poder del hombre sobre el 
hombre: el totalitarismo es un despotismo no sólo político sino 
también económico e ideológico”475. 


Las causas de tal tipo de guerrillas deben buscarse en el fanatismo 
tipo SL, en la herencia de la violencia de la confrontación liberal- 
conservadora en Colombia, y en otras herencias locales, pero no 
puede subestimarse la influencia de las doctrinas leninistas, 
impregnadas de verticalismo y autoritarismo. Lenin liquidó a los 
anarquistas rusos, los verdaderos hacedores de la toma del Palacio 


de los Zares; fue duramente criticado por Rosa Luxemburgo: "Lenin 
dice que el estado burgués es un instrumento de opresión de la 
clase trabajadora, el estado socialista [lo es] 


de opresión a la burguesía. En cierta medida, dice, es solamente el 
Estado capitalista puesto cabeza abajo [...]. La libertad sólo para los 
que apoyan al gobierno, sólo para los miembros de un partido (por 
numeroso que éste sea) no es libertad en absoluto. La libertad es 
siempre la libertad para el que piensa de manera diferente”476. 


Habría que preguntarnos, entonces, sobre el daño hecho al 
marxismo por figuras como Lenin y Trotsky, ni qué decir de Stalin, de 
su capacidad de realizar el “1984” de George Orwell en la antigua 
Unión Soviética. Y la siguiente inevitable pregunta es cómo la 
izquierda armada retomó de manera acrítica los principios leninistas, 
tanto organizativos como programáticos, lo que hizo aún más fácil la 
construcción de ciertas formas de poder. 


474. Esta presentación del control en tres categorías es tomado de: 
BOBBIO, Norberto: Igualdad y Libertad, Paidós, Barcelona, 1993, p. 
134. 


475. BOBBIO, Igualdad y Libertad..., p. 140. 


476. LUXEMBURGO, Rosa: "La Revolución Rusa", citado en: 
JARAMILLO VELEZ, Rubén: "Algunas consideraciones sobre el asunto 
"Marx 


hoy", en: VV.AA. Marx Vive: Siglo y medio del Manifiesto Comunista 


¿Superación, vigencia o reactualización? Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá, 1999, pp. 122-123. 
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No se pretende afirmar con lo anterior que la guerrilla no estuvo 
llena de actos de solidaridad y heroísmo, pero que esos actos eran, 
en todo caso, marginales a la dinámica de la guerrilla. Ir a sectores 
pobres a hacer “trabajo popular” era una decisión honesta aunque 
no siempre fructífera: “en más de una ocasión sentíamos la 
sensación de que no estábamos haciendo nada, que la gente no nos 
entendía, que no les importaba”477, pero seguían porque estas 
tareas eran parte del apostolado del cual hay numerosos ejemplos: 
“Henry Ruiz era capaz de quedarse sin cobija cuando pasaba por un 
rancho y miraba a un niño durmiendo descubierto”478 


(Nicaragua); las acciones tupamaras de los llamados "Comandos del 
hambre” que robaban camiones de comida parea repartirlas en los 
barrios pobres479; y el caso ya citado de “Néstor Paz Zamora, el 
guerrillero cristiano, [quien] sacrificó sus provisiones y las entregó a 
sus compañeros para evitar que murieran tan insulsamente [...] se 
echó a la orilla de un río donde murió de hambre”480 (Bolivia). 


En el ELN colombiano, en los inicios, crearon unos volantes llamados 
“Bonos de la Esperanza”, que decían la fecha, el nombre del 
campesino que les vendía algo, la descripción del objeto vendido y 
un pie de página final que decía, en una mezcla de ingenuidad y 
honestidad: “con este Bono puede hacer efectivo el costo de lo 
comprado al Estado Revolucionario cuando triunfe la 
Revolución”481. Si la guerrilla fracasó, no fue por falta de amor en la 
causa revolucionaria ni de razones, por lo menos de parte de los 
guerrilleros de base, de los de a pie, sino, entre otras cosas, por 
exceso de fe en sus comandantes. 


Tampoco queremos decir que no hubiera habido núcleos y dinámicas 
revolucionarias. Somos también conscientes de las diferentes 
percepciones que generaron cada experiencia guerrillera: el FSLN, a 
diferencia de las FARC, por ejemplo, tuvo una justifi-477. CABEZAS, 
La montaña €s..., p. 62. 


478. CABEZAS, La montaña e€s..., 105. 


479. NÚÑEZ, Carlos: ¿Quiénes son los..., ?p. 22-23. 

480. CAMPERO, "Jaime Paz Zamora...", p. 82. 

481. RODRÍGUEZ BAUTISTA, "Y nos hicimos guerrilleros...". 
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cación popular en boca del ciudadano de a pie, a sus medios y a sus 
fines. Lo que queremos decir es que la tendencia predominante, la 
que dominó tanto sobre las concepciones realmente revolucionarias 
como sobre los actos de ternura y de heroísmo, fue el verticalismo. 
No creemos que fracasó LA guerrilla, como organización, o LA lucha 
armada como expresión, pero sí que fracasó ESA guerrilla y ESA 
forma de hacer la guerra. 


Así, el de a pie fue delineado por un discurso punitivo (la justicia 
revolucionaria), una carga moral (el mito del hombre nuevo), una 
jerarquía (grados, emblemas), y una formación férrea (disciplina, 
formaciones). Resumiendo, la guerrilla construía verdades y leyes, 
podía disponer de los de a pie, quienes, usando palabras de Foucault 
para la relación individuo-poder, son: “juzgados, conde-nados, 
clasificados, obligados a competir, destinados a vivir de un cierto 
modo o a morir en función de discursos verdaderos que conllevan 
efectos específicos de poder”482. 


482. FOUCAULT: Microfísica del..., p. 140. 
CAPÍTULO VIII 

CONCLUSIÓN: 

¿Y PARA QUÉ TODO ESTE LIBRO? 

1. NUEVOS TIEMPOS, ¿NUEVAS LUCHAS? 


¿Tiene sentido hablar de un capítulo ya pasado de la historia de 
América Latina que dio pocos triunfos y demasiadas frustraciones? 
En un momento político en que la democracia va a la alza y la lucha 
armada ha sido descartada mayoritariamente como herramienta 
política, ¿para qué gastar esfuerzos en repensar la lucha armada? 
Más allá del interés histórico ¿tiene utilidad política mirar hoy lo que 
fue la guerra de guerrillas? Como decía Marx: “la revolución social 
[...] no puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda 
veneración supersticiosa por el pasado”483. 


Estamos en un momento político en que, como decíamos en la 
presentación, hay más “izquierdistas” pero menos izquierda, tanto 
en las calles como en los gobiernos de América Latina. 


Muchos de los antiguos combatientes ahora están en el parlamen- 
483. MARX, Karl: Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850. El 
dieciocho brumario de Luis Bonaparte. Espasa Calpe, Madrid, 1995. 
Traducción de A. S. Cuper, p. 216. 
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to o en los gobiernos: el presidente uruguayo Tabaré Vásquez fue 
posesionado por el senador José Mujica, un ex-líder tupamaro; el 
vicepresidente de Bolivia, Alvaro García Linera, estuvo detenido 
varios años precisamente por pertenecer a un grupo guerrillero; 
varios de los líderes de antiguos grupos guerrilleros como el M-19, el 
EPL y la CRS participan de la vida política colombiana, algunos de 
ellos en el parlamento; el dirigente de la revolución sandinista 
regresa al poder, luego de 16 años, pero esta vez no por la lucha 
armada sino por medio de las urnas. 


Pero ese relativo avance político de las ex-guerrillas colombianas no 
está exento de cuestionamientos; en el caso de Daniel Ortega su 
vicepresidente fue miembro de los “contras”: Jaime Morales; parte 
de las críticas al vicepresidente boliviano derivan de una aparente 


postura pequeño-burguesa criticada desde su época de guerrillero, 
Es decir, el fenómeno guerrillero sigue vivo en el sentido que varios 
de sus personajes y sus estructuras, si bien convertidas a lo político, 
sigue teniendo un espacio en la sociedad (cito aquí las guerrillas en 
pasado porque el análisis es más retros-pectivo que de la coyuntura 
actual, sin entrar al debate sobre la vigencia o no de la lucha 
armada en América Latina hoy). 


Más aún, la construcción de alternativas políticas al neoliberalismo se 
ha nutrido de personas y sueños de la vieja guerra de guerrillas, 
desde Lula Da Silva en Brasil (obrero metalúrgico que se convierte 
en presidente) hasta Michelle Bachelet (torturada y detenida por la 
dictadura de Pinochet que llega al Palacio de la Moneda) no se 
puede negar el papel de excombatientes y simpatizantes de la otrora 
izquierda armada. 


Pero esa izquierda llega a la construcción de, como dirían los 
bolivianos, instrumentos políticos (partidos políticos de izquierda), no 
como seres desprendidos de su pasado, sino, precisamente, con la 
carga de su pasado: con sus sueños, sus ideales y sus más nobles 
deseos, así como con sus personalismos y mezquindades políticas 
consolidadas en su paso por las guerrillas. 


En otras palabras, la izquierda de hoy, desde la del Polo Democrático 
Alternativo en Colombia, hasta la del gobierno de Evo Morales en 
Bolivia, pasando por la del nuevo período de 
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Daniel Ortega, está impregnado de los riesgos que contribuyeron al 
fracaso de las guerrillas latinoamericanas: la construcción de un 
cierto tipo de poder, la perpetuación de unas ciertas formas de 
relaciones de poder dentro de la izquierda que cuestionan el 
proyecto mismo. Por eso, este análisis de mirar la experiencia 


guerrillera es no sólo un ejercicio de nostalgia autocrítica, ni mucho 
menos un mea culpa para lavar conciencias. 


La nueva izquierda que queremos y la nueva izquierda que 
necesitamos debe heredar los mejor de lo que fue la experiencia 
guerrillera (sin negacionismos sobre la integridad y honestidad y 
entrega que hubo en esta forma de lucha) pero a la vez la nueva 
izquierda debe combatir lo peor de tal lucha: entre lo que destaca su 
forma de construir el poder al interior de la guerrilla. 


Por eso la llamada nueva izquierda tiene que pensarse como 
heredera, para bien o para mal, de etapas previas de luchas popular 
que inevitablemente incluyen la lucha armada; no para glori-ficarla 
ni para satanizarla, sino para evaluarla en su medida justa de 
acuerdo a la realidad latinoamericana y al contexto político en que 
ésta se produjo. 


2. ¿ADIÓS A LAS ARMAS? 


A largo plazo, como hipótesis de la política-ficción, es posible que si 
fracasa la nueva izquierda latinoamericana, se vuelva a la lucha 
armada, pero ésa no es la tendencia actual. Ni la lucha armada 
como está concebida hasta hoy, ni los frentes políticos amplios 
intentados por los exguerrilleros han funcionado (con excepción del 
FSLN que regresa al poder luego de 16 años de intentarlo): los 
resultados electorales en los casos del FMLN (El Salvador) y de la 
URNG (Guatemala) son poco alentadores y la consolidación de un 
Frente Zapatista (México) no sucedió. 


Los procesos de paz entre las guerrillas y los diferentes gobiernos de 
América Latina parecieran, sólo parecieran, mostrar que únicamente 
hay dos alternativas ante la lucha armada: a) la continuación de la 
lucha armada de manera autoritaria, sin trabajo 
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de masas, sin democracia interna, perdidos en la montaña, abra- 
zando de manera dogmática viejas banderas (que es la caricatura 
que hacen algunos desmovilizados de los que siguen en armas) o, b) 
renunciar a las armas y, automáticamente, con ello a los principios 
de luchar contra el capitalismo, claudicando ante opciones pseudo- 
socialdemócratas y reformistas (que es la caricatura que se hace de 
quienes han dejado las armas). 


Lo cierto es que el FSLN hizo la guerra y solo triunfó precisamente 
por contar con un trabajo de masas y varios grupos armados 
colombianos han intentado desarrollar formas de democracia interna 
teniendo en cuenta la experiencia de los grupos anarquistas 
españoles durante la Guerra Civil Española; los mismos avances 
reconocidos al EZLN sobre su avance en relación con el resto de 
guerrillas; el MRTA se precia del cuidado de heridos enemigos y de 
prisioneros484; todo esto no es poca cosa, pero, en justicia, no son 
lo suficiente. 


Habría que preguntarse —aceptando sólo en aras de la discusión que 
todavía es válida la lucha armada-, si es posible hacer guerrillas que 
tengan otras formas de regulación y otras dinámicas que permitan 
realmente la construcción del Hombre Nuevo del que hablaba el 
Che, que posibiliten la democracia interna y no resuelvan los debates 
políticos por medios militares, guerrillas que incluso en caso de que 
se desmovilicen no renuncien a los sueños en aras de victorias 
pírricas. Tal vez estas formas simplemente no se han dado porque 
no se han probado, o tal vez aún probándose serían parte de una 
utopía, de un sueño mítico, que no ha existido ni en las montañas ni 
en las calles de América Latina (tal vez no). 


Trotsky justificó de la represión contra la rebelión de marine-ros de 
Kronstadt (1921) de la siguiente manera: “una guerra civil no es una 
escuela de humanismo. Idealistas y pacifistas siempre acusaron de 
“excesos' a la revolución. Pero el punto principal es que los 'excesos' 
surgen de la misma naturaleza de la revolución, que en sí misma, no 
es más que un "exceso" de la historia”485. 


Otros sugieren que la guerra es incompatible con tales prácticas, 
484. MRTA: Tomar por asalto..., p. 40. 
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pues no se podría hacer la guerra sin los vejámenes de la guerra486, 
lo que no deja de ser un simplismo para justificar el militarismo. 


Lo cierto es que las guerrillas realmente existentes no pueden evadir 
una mirada a sus propias dinámicas con excusas de la inevitabilidad, 
porque si la guerrilla realmente existente es connatural a la práctica 
guerrillera, entonces debemos desechar la guerra de guerrillas no 
porque no esté de moda o el muro de Berlín haya caído sino porque 
ese instrumento llamado "lucha armada” 


contribuye al fracaso de los sueños de transformación y a las 
necesidades de justicia en la medida en que inevitablemente 
produzca tales formas de poder. En el caso colombiano, hizo tanto 
daño a la guerra de guerrillas el Frente Ricardo Franco como la caída 
del muro de Berlín; en el caso peruano Sendero Luminoso obligó al 
MRTA a estar desvinculándose de aquel en todo momento487. 


Ahora, independiente del modelo de guerrilla, queda una pregunta 
pendiente: la vigencia de la lucha armada como alternativa. En la 
izquierda hay un mayoritario rechazo, hoy por hoy, a la guerra de 
guerrillas, pero no es razón suficiente: también había consenso en 
los PC del mismo rechazo a mediados del siglo XX 


sin que esta postura pueda negar los triunfos de Cuba y Nicaragua 
(lo que pasó después de los triunfos es otro debate). 


En todo caso, este trabajo no busca ni reivindicar el uso de la lucha 
armada ni establecer parámetros sobre qué tan democrática es la 
región ni cuánta democracia se necesita para, objetivamente, decir 
que los caminos están abiertos y el camino de la lucha armada 


carece de sentido. No pretendemos aquí la apología nostálgica de las 
batallas perdidas, pero tampoco el acomoda-miento vergonzoso a 
los nuevos tiempos. 


485. TROTSKY, León: "Algo más sobre la represión de Kronstadt", 
New International, agosto de 1938. 


486. BRODERICK, Walter: "Revolución o revolcón...", p. 122. 
487, MRTA: Tomar por asalto..., p. 40. 
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3. EL MITO DEL PACIFISMO 


Tal como los derechos humanos, el ecologismo y el género, el 
pacifismo se volvió una moda (no lo rechazo en cuanto a doctrina 
sino en cuanto a moda). Pero también la rechazo en cuanto a mito: 
ser pacifista debe ser una opción, no una moda: ser pacifista no me 
hace de izquierdas, como aceptar el uso de la violencia como un 
instrumento no me hace de derechas. 


Hoy por hoy, la paz es una necesidad tanto para los casos de 
Palestina y de Colombia, como es una necesidad para el capitalismo 
globalizador488. “Paz” es una palabra demasiado políticamente 
correcta, así que asumir una posición no-pacifista es suicida. Pero el 
no-pacifismo que aquí se plantea no nace ni de la ingenuidad de lo 
que es la guerra ni de la falta de conciencia de sus consecuencias; a 
pesar de tal conciencia se opta por un no-pacifismo porque se 
considera que hay valores últimos más nobles y más elevados que la 
paz, especialmente cuando (salvo en los círculos académicos) la paz 
de las personas de a pie es igual a lo que Galtung llamaría la paz 
negativa489. 


En otras palabras, si el valor absoluto es la paz, habrá que aceptar 
cierta cuota de injusticia; si el valor absoluto es la justicia, habrá que 
aceptar cierta renuncia a la paz; no es este el espacio para tasar 
porcentajes de aceptación pero sí el espacio para discutir sobre 
valores últimos y mi postura es claramente por la justicia. 


A Hitler se le venció mediante la violencia, las guerrillas sandinistas 
pudieron derrocar a Somoza sólo con la violencia; otros ejemplos 
son los partisanos franceses y los que defendieron la república 
española en la Guerra Civil. La expulsión de Portugal de Goa, en 
India, se hizo por la fuerza de la tropas enviadas por Gandhi. Así 
pues la violencia es útil para ciertos fines: es ingenuo decir que “la 
violencia solo engendra violencia”: la derrota del 488. FANEK, Fahed: 


"Globalization Needs Peace to Thrive", Daily Star, reproducido por la 
website de Global Policy Forum, enero de 2003. 


489. GALTUNG, Johan: Peace by peaceful means: Peace and conflict, 
development and civilization, London, SAGE, 1996; y del mismo 
autor: Conflict transformation by peaceful means, Geneva, United 
Nations, 1998. 
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fascismo, el control social en el franquismo y en la dictadura de 
Pinochet fueron posibles gracias a la violencia. Un Estado tortu- 
rador, represor y explotador asegura mejor la paz interna. 


La violencia es un mecanismo; como mecanismo puede ser 
rechazado de plano (como lo haría cierto pacifismo) o discutido en 
cuanto a su pertinencia política; lo que no se puede es asumir una 
doble moral frente a él: es lícita cuando la usan unos, pero no lícita 
cuando la usan otros. Podemos aceptar una violencia legal, pero no 
por legal es menos violencia. Podemos discutir si la violencia es 
legítima o ilegítima, en determinado contexto, si es moralmente 
válida (por ejemplo el debate actual de las llamadas 


“intervenciones humanitarias”), pero no es útil ni correcto hablar de 
violencia buena o mala. Pero además, el debate sobre la violencia, 
hoy por hoy, no debe caer en una falsa dicotomía de pacifismo 
versus terrorismo; se debe diferenciar entre resistencia y terrorismo. 
Pero esto implica rechazar el terrorismo, tanto por razones jurídicas, 
morales como políticas, eso lo saben bien los palestinos. No es lo 
mismo Ho Chi Min que Pol Pot. 


En el pasado de América Latina se justificaba la lucha armada por el 
contexto de injusticia. Decía un comandante del FMLN: 


“El derecho a la violencia no se plantea ni para los cristianos ni para 
los marxistas como una elección radicalista, sino como una 
necesidad debido a que las otras vías se han agotado”“490. Camilo 
Torres dijo: “la última palabra sobre el camino que hay que escoger 
no pertenece a la clase popular, ya que el pueblo, que constituye la 
mayoría, tiene derecho al poder. Es necesario más bien preguntarle 
a la oligarquía cómo va a entregarlo; si lo hace de una manera 
pacífica, nosotros lo tomaremos igualmente de una manera pacífica, 
pero si no piensa entregarlo o lo piensa hacer violentamente, 
nosotros lo tornaremos violentamente”491. Engels 490. 
HARNECKER, Martha: Guerra en El Salvador. Entrevistas con 
comandantes del FMLN, Tercera Prensa, San Sebastian, 1989, citado 
en: PEREYRA, Daniel: Del Moncada a Chiapas. Historia de la lucha 
armada en América Latina, Editorial Canguro, Buenos Aires, 2000, p. 
196. 


491. Entrevista concedida al periodista francés Jean Pierre Sergent, 
en la segunda mitad de1965. Publicada en castellano en Voz 
Proletaria (Bogotá 17/02/1967), dos días después de la muerte de 
Camilo. 
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decía lo mismo a mediados del siglo XIX: “no se nos puede seguir 
cerrando el acceso a la sede del parlamento (Rejchstag). 


Entraremos, no cabe duda; lo único que se discute todavía es 
porqué puerta”492. 


Si quienes apoyaron la guerrilla en décadas anteriores lo hicieron 
sobre la base de la injusticia y la falta de opciones políticas, 
entonces deben renunciar a la guerra de guerrillas en cuanto tales 
condiciones objetivas cambien, no porque haya caído el muro de 
Berlín; la otra opción ha sido renunciar a la lucha armada para crear 
realidades más justas por otras vías calculando si es posible crear 


tales realidades y que esas realidades sean suficientes para lograr la 
justicia buscada. 


Pero cualquier ejercicio de la violencia, una vez halla pasado el filtro 
de la pertinencia política y la oportunidad práctica, debe asumir un 
componente ético que se expresa en por lo menos dos ámbitos: el 
respeto a los civiles y el combate contra el militarismo interno. La 
guerra puede y debe ser regulada, pero no puede ser regulada si 
antes no es aceptada (no se puede ser pacifista e invocar los 
Convenios de Ginebra). 


Ese ejercicio de la violencia es una realidad hoy en casos como 
Palestina o Bolivia. Lo que se lucha ahora mismo en Bolivia no es un 
texto constitucional simplemente, sino la toma del poder. 


Ya lo dijo Evo "una cosa es tener el gobierno y otra tener el poder”. 
En Bolivia los indígenas y el movimiento popular en general se 
hicieron al gobierno gracias a una movilización social no 
precisamente pacífica, una movilización que consiguió revertir leyes 
neoliberales, expulsar una transnacional del agua y tumbar 
presidentes493. Tampoco han sido pacíficas las protestas de las 
barriadas de París contra la exclusión ni las de Oaxaca en México 
contra el mal gobierno, ni la recuperación de tierras del 492. 
Introducción de F. Engels a la edición de 1895 de: MARX, Las luchas 
de clases..., p. 80. 


493. Ver: VV. AA.: Para que no se olvide. 12-13 de febrero 2003, 
APDHB / ASOFAMD / DIAKONTIA, La Paz, 2004; y GARCÍA ORELLANA, 
Alberto; GARCÍA YAPUR, Fernando; QUITON HERBAS, Luz: La 


"guerra del agua”, Programa de Investigación Estratégica en Bolivia, 
La Paz, 2003. 
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Movimiento Sin Tierra (MST) en Brasil. No son pacifistas ni las 
resistencias iraquí ni palestina. ¿Se le podría pedir a los judíos en los 
campos nazis que sean pacifistas? 


En el caso colombiano, el país de América Latina con más 
experiencia en guerra de guerrillas, la lucha armada ha fracasado; 
no porque no haya pobreza ni exclusión, no por falta de montañas ni 
de capacidad de lucha, sino porque las FARC le robaron la lucha 
armada al pueblo, hicieron tan suya esa forma de lucha, la llenaron 
de ataques contra civiles e incluso contra otras guerrillas, de 
masacres y de violencia indiscriminada, que hoy por hoy las FARC 
muy difícilmente pueden llamarse de izquierdas cuando reproducen 
todo el estado autoritario burgués494, las FARC son un grupo de 
derecha. 


El debate real es si el pacifismo, con sus métodos, permite 
transformar la sociedad. Hay un momento en que los pueblos se 
pueden ver enfrentados ante una dicotomía: a) la realización de las 
reformas necesarias en un clima de paz social y de concerta-ción, b) 
la realización de tales transformaciones así esto impli-quen el riesgo 
de la violencia495. Como la idea defendida aquí es 
predominantemente la justicia, la paz es un valor secundario; si 
fuera la paz el valor supremo pues se podría sacrificar la justicia en 
aras de tal fin, pero no es nuestra postura. Los pueblos deben saber 
que “hasta el más mínimo mejoramiento de su situación es, dentro 
de la república burguesa, una utopía; y una utopía que se convierte 
en crimen tan pronto como quiere transformarse en realidad”496. 


494, Ver, sobre esta noción, HORKHEIMER, Max (1940): El Estado 
autoritario... 


495. Esta dicotomía es la que enfrenta el movimiento obrero francés 
en 1848, siendo su error, pretender hacer la revolución respetando 
las instituciones. Decía Marx: “los obreros franceses no podían dar 
un paso adelante, no podían tocar ni un pelo del orden burgués, 


mientras la marcha de la revolución no se sublevase contra este 
orden” añadiendo que 


“sin revolucionar completamente el Estado francés no había manera 
de revolucionar el presupuesto del Estado francés”. MARX, Las 
luchas de clases..., pp. 98 y 168-169. 


496. MARX, Las luchas de clases..., p. 113. 
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América Latina se debate en un periodo de reformas y amenazas de 
revoluciones, de procesos electorales y de nuevas constituciones, de 
aparentes nuevos contratos sociales, de nuevas alianzas; al final se 
sabrá los resultados, pero algunos ya se pueden prever. 


Para resumir este mito, podemos usar el caso palestino: la paz en 
Palestina no pasa por abrazos mutuos. El conflicto palestino no 
necesita simplemente de paz (paz negativa, como la entienden casi 
todos), esta vendría con la justicia. La resistencia palestina es 
violenta: y su violencia es lícita, legítima y moralmente válida. 


4. EL INSTRUMENTO POLÍTICO, ¿LA OPCIÓN 
AL INSTRUMENTO MILITAR? 


Una salida es la articulación de un sujeto político y social, capaz de 
liderar los procesos. Antes fue la clase obrera que hoy en el sistema 
productivo no conserva su puesto ni en la dinámica social su 
liderazgo (lo que no significa que la clase obrera haya 
desaparecido); después fue el tercer mundo que apareció como un 
agente canalizador de la angustia de unos países más pobres frente 
al poder de los imperios; hoy no tenemos ese actor. Dudo mucho 
que lo sea los nacionalismos, cada uno con su propia ceguera. No 
podría ser un indigenismo excluyente con tintes racistas. 


Podría ser el feminismo, pero tiene en su contra por lo menos dos 
elementos: su, hoy por hoy, frágil capacidad movilizadora (por 
ejemplo, un partido feminista recién creado en Suecia fracasó 
electoralmente al punto que no sacó ni un diputado) y su hasta 
ahora inacabada tarea (pero en buen camino) de pasar de la teoría a 
la cotidianidad. Para que el feminismo sea tal sujeto falta madurar 
varias cosas (pero no descarto que pueda serlo) aunque no bastaría 
superar las contradicciones de género, se necesita superar las 
contradicciones sociales. Como decía Horkhaimer, el cambio de otras 
contradicciones diferentes a las contradicciones de clase no llevan a 
la disolución de las clases497. En otras palabras, la sociedad 
patriarcal no puede superarse sin tocar el capita- 
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lismo, pero tocar el capitalismo no incluye necesariamente el fin de 
la sociedad patriarcal498. 


¿Porqué soy un convencido que las Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG) no son las llamadas a ser el sujeto político? 
Porque las ONG de nuestros días renunciaron a la bandera de la 
solidaridad política para abrazar la misma lógica tecnocrá-tica del 
neoliberalismo. La cooperación al desarrollo debería incluir no solo 
acciones en el campo de los llamados derechos económicos y 
sociales, sino también en el de los derechos civiles y políticos, a 
través de la consolidación de la democracia, inclu-yendo, en ello, la 
garantía de la ciudadanía plena (social y política) de los 
beneficiarios. 


La experiencia muestra que en muchos casos los proyectos 
desmovilizan. Ya no queremos construir justicia sino que la moda es 
“peace building”. Un sujeto político y social tiene que dejar de 
pensar en “peace building” y pensar en justicia social, necesitamos 
menos fuerzas de paz y más realidades de justicia. 


La cooperación está llena de nombres como “capacity building”, 


UNS 


“empowerment”, "conflict prevention”499, “conflict resolution”, 


“peace culture”500 o "confidence building”, sin que las ONG puedan 

precisar exactamente de qué se trata todo eso. Por eso tienen razón 
quienes acusan de que cuando no queremos hacer política, hacemos 
“cooperación al desarrollo”. 


497. Esto es aún más válido en América Latina donde los llamados 
en Europa “nuevos movimientos sociales” no tienen un equivalente, 
sino que son los mismos viejos movimientos con un marcado 
componente de clase social. 


498. Para el caso sandinista y cómo se aplazó allí el debate de 
género, ver: MURGUIALDAY, Nicaragua: revolución y feminismo..., 
499. Sería interesante preguntarse, de manera académica, cuantos 
conflictos han sido prevenidos en el mundo gracias a ese abordaje 
que parece funcionar en la teoría pero fallar estrepitosamente en la 
realidad. 


500. En talleres sobre este tema hechos por la Palestinian Youth 
Union (PYU) en varias zonas de Cisjordania, la tendencia general fue 
la inco-herencia de hablar de cultura de paz a las víctimas de la 
ocupación israelí. 
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En Palestina, Colombia, Sahara y Bolivia, en muchos países, hemos 
desmovilizado a los movimientos sociales queriéndolos convertir en 
organizaciones “para hacer proyectos”; la tríada compuesta por la 
dictadura de la factura, la tiranía del indicador y la lotería de las 
subvenciones ha hecho a muchas ONG locales e internacionales 
simples contratistas. Las ONG de cooperación han enterrado al ser 
internacionalista, ese que abanderando el internacionalismo 


proletario peleó en la Guerra Civil española, es ahora reemplazado 
por un cooperante que no piensa en clave política sino en proyectos, 
que reemplaza el análisis de la coyuntura política por el “Ciclo del 
Proyecto”, que no hace política sino que únicamente reparte arroz; la 
tecnocratización de la solidaridad ha llevado a una fe mítica en los 
instrumentos de gestión sin entender que hay vida más allá del 
Marco Lógico. 


Los pocos intentos internacionalistas que existen tienen sus logros y 
sus fallas. Luego del Foro Social Mundial (FSM) en India, publiqué un 
pequeño artículo titulado: “¿Otro foro es posible?” preguntando por 
las otras tareas que el Foro no asume, como es la de la 

organización. Allí también el culto a lo local genera problemas "...que 
estas condiciones tienden a que se valo-ren especialmente las 
capacidades de resistencia de cada 'posición”, regional o sectorial, y 
pierda relevancia la acción global, terreno en el que las debilidades 
del movimiento se muestran mas notorias”501. 


En el caso de la cooperación al desarrollo habría que preguntarnos, 
honestamente, en qué hemos modificado a los países receptores de 
la cooperación luego de tanto años, viajes, cooperantes y tantos 
millones de euros. No hay un sólo país desarrolla-do por la 
cooperación, pero sí muchos movimientos sociales estancados por 
los proyecto, así ha pasado en el caso palestino con las ONG locales 
durante la Segunda Intifada, donde la agenda de las ONG no la 
determina la dinámica política sino las prioridades del donante502. 
La respuesta no está en la trinchera del 501. Para un balance crítico 
sobre el FSM, ver: EGIREUN, Josu; GARI, Manolo; ROMERO, Miguel: 
"FSM-2005 - Un futuro difícil" Viento Sur núm 79, marzo de 2005. 
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gueto, la respuesta está en el internacionalismo. Menos cooperantes 
y más internacionalistas; menos animadores socio-culturales y más 


agitadores socio-culturales; menos “conflict prevention” y más 
“injustice prevention”; menos cooperación al desarrollo y más 
solidaridad internacional; menos ayuda humanitaria y más derechos 
humanos. 


Un nuevo sujeto político no niega la existencia de clases sino que 
asume, en clave organizativa su complejidad. Ahora, si hacemos un 
partido viejo con nombre nuevo, lo llenamos de leninismo, lo 
metemos en la pelea electoral creyendo que la táctica es más 
importante que la estrategia, nos conformamos con pequeños 
poderes locales y pequeñas reformas locales, pues no habre-mos 
hecho un sujeto político sino otro aparato político. 


El neoliberalismo nos plantea un mito: el del fin de la política, en el 
caso de América Latina se habla de la crisis de los partidos políticos, 
pero sin agregar el adjetivo “tradicionales”, esos son los partidos que 
están en crisis. No hay una crisis de la política que nos obligue a 
rendirnos a la economía. La decena de procesos electorales que 
hubo en 2006 en América Latina desmiente el fin de la política (la 
que algunos llaman tiempos post-políticos)503. 


Los resultados muestran que la gente votó, que votó con ilusión y 
que votó con más conciencia y que votaron por organizaciones 
políticas alternativas que aspiraron al poder. Aunque algunos 
académicos siguen midiendo el ciudadano que vota, cada vez es más 
necesario mirar al ciudadano que vive. Así, que la tarea del nuevo 
502. Ver, sobre esto mi trabajo, DE CURREA-LUGO, Víctor: Palestina, 
entre la trampa..., pp. 75-90; además ver: HANAFTI, Sari; TABAR, 
Linda: The Emergence of a Palestinian Globalized Elite. Donors, 
International Organizations and Local NGOSs, Institute of Jerusalem 
Studies / Muwatin, Jerusalem, 2005. 


503. Llama la atención la “era del post” que podría ejemplificarse 
así: hay quien dicen que en el postmarxismo la sociedad civil es 
igual a las clases sociales; los postmodernos afirman que la 
humanidad va para todo lado porque todas las rutas llevan a todo 


lado; según el postcapitalismo las sociedades ya no dependen de las 
industrias sino del capital financiero que producen las industrias; en 
Colombia porque ha habido un amago de justicia ya no se dice 
guerra interna sino post-conflicto; la crisis de los partidos políticos se 
llama post-política, etc. 
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sujeto político es recuperar el espacio de la política, de la decisión 
colectiva, de la verdad social, hoy enmarañada en estadísticas de 
economistas al servicio del capital. Ese sujeto político tiene que 
enfrentar el mito de que el mercado se mueve por fuerzas no- 
políticas. “Desregulación, flexibilización y no intervención son las 
formas más agresivas de hacer política”504., 


Ese sujeto político y social no tiene porqué ser homogéneo, de 
hecho lo que hoy se percibe como movimiento social no tiene nada 
de homogéneo, es la mezcla de diferentes sectores y expresiones, 
pero tal mosaico no puede asumir que, entonces, todo vale y que 
vale para todo sino que debe establecer unos mínimos no solo 
declarativos sino operativos. Por esta y otras razones resulta 
perverso el uso de la palabra “sociedad civil”505 la cual niega de 
plano una categoría que sigue presente: las clases sociales, nega- 
das por algunos de los mismos que luego levantan las banderas de 
las etnias y de lo local. La sociedad civil niega la democracia porque 
desarrolla su trabajo político a partir de la consolidación de una 
relación clientelar Estado-sociedad civil. Es decir, la hetero-geneidad 
del sujeto político y social tiene un límite el cual es la posición de 
clase, porque no se puede luchar contra el capitalismo de mano de 
la burguesía. En otras palabras, ese sujeto político tiene que decidir 
si está con los globalizados o con los globalizadores. 


Ese sujeto político y social no debe temer a dar pasos organizativos, 
como fue en el caso de Bolivia la creación del instrumento político 


llamado Movimiento al Socialismo (MAS), como ha sido en Colombia 
la unión entorno al Polo Democrático Alternativo. 


Incluso, sin temor a la democracia, como hizo Hamas en Palestina. 
Ese sujeto político y social debe ser crítico y autocrítico. En el caso 
español, por ejemplo, se destila una solidaridad acrítica al Frente 
Polisario, negando su estalinismo506 o justificán-dolo en lo local. Así 
pasó en la construcción de opciones al capi-504. MARTINEZ DE 
BRINGAS, Globalización y derechos humanos..., p. 39. 


505. También es sociedad civil las elites de Santa Cruz contra el 
gobierno de Evo Morales, en Bolivia. Sobre los riesgos de usar la 
noción de sociedad civil en Colombia, ver mi trabajo DE CURREA- 
LUGO, Víctor: 


"Sociedad civil ¿La ilusión necesaria?", Nova et Vetera, núm. 54 
(Bogotá, 2005), pp. 81-101. 
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talismo en América Latina: nos quedamos leyendo a Lenin y 
maquillando sus errores. 


Ese sujeto político tiene que ser capaz de entender, lo ya citado: no 
basta ser gobierno sino que hay que tomar el poder. Decir: cambiar 
“sin tomar el poder” es poética; pero tomar el poder sin cambiar es 
traición. Ese es el reto de Correa en Ecuador. Ese ha sido el error de 
muchos izquierdistas latinoamericanos una vez llegaron al gobierno. 
No se trata de pedir prestado los instrumentos de poder por una 
temporada sino de transformar la sociedad, lo que se le critica a Lula 
en Brasil es eso: su reformismo (además del grave escándalo de 
corrupción del PT); como dijo Pablo de Rokha a Pablo Neruda: 
“¿Qué estaré haciendo que hasta el enemigo me aplaude””. 


Ese sujeto político debe tener una visión internacional, no solo 
porque hayan aliados de lucha en otras partes sino también porque 
tienen enemigos comunes. Por ejemplo ¿qué tendría en común la 
lucha contra la ocupación de Irak y la lucha contra el neoliberalismo 
boliviano? Que la misma transnacional del agua Betchel, que buscó 
privatizar incluso el agua lluvia y por eso le valió la expulsión de 
Bolivia por parte de las masas enardecidas507 


es la misma empresa que se alimenta de los jugosos proyectos de 
reconstrucción en Irak508. Ese sujeto político debe asumir una 
postura, debe dejar a la poética su justo papel y no más que eso, 
debe decir lo que piensa para no engañar, como por ejemplo no 
engañó Hamas ni a los palestinos ni a la comunidad internacional 
cuando presentó claramente su plan de gobierno. No se puede 
aceptar que la burguesía siga con el poder y nosotros con las 
banderas. 


Ese sujeto político debe no perder de vista que el acceso al poder 
político no es el fin último, sino la transformación social. 


506. Más allá de errores de óptica recientes del autor, vale la pena 
revisar el siguiente trabajo, GARCÍA, Alejandro: Historia del Sahara, 
La Catarata, Madrid, 2002. 


507, GARCÍA y otros: La "guerra del agua” ... 


508. GUTIÉRREZ DE TERÁN, Ignacio: "La cuestión económica, social 
y sanitaria en Irak: los límites del colapso", en: GUTIERREZ DE 


TERÁN, Ignacio (coord): Irak. Invasión, ocupación y caos, Catarata, 
Madrid, 2006, pp. 175-178. 
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Esa es la trampa de acceder al poder que se da en América Latina al 
punto que una parte de la izquierda parece que se olvidó de que el 
Estado es un instrumento y se dedicaron a salvarlo, el medio se 
convirtió en el fin y lo esencial se aplaza indefinidamente. Así mismo, 
existe el riesgo de hacer del sujeto político el fin y no el medio. La 
tarea no es "fortalecer las instituciones” sino limpiar-las, mientras 
sean pues herramienta de cambio; no se debe con-fundir la 
aparente sensatez con el miedo509. 


Ese sujeto político debe entender el costo político de apostar de una 
manera obtusa por lo local, debe explorar las posibilidades tanto de 
principios como instrumentales que ofrece la modernidad, por 
ejemplo en materia de derechos humanos. Eso implica que su 
bandera del indigenismo sea más una táctica que una estrategia, 
esté basada en la idea de equidad y no de exclusión. El ciudadano 
ya no es el que vota sino el que tiene derechos y los derechos ya no 
son solo los civiles y políticos sino que crece una noción de que el 
Estado social hace parte, en la medida de su desarrollo jurídico, del 
Estado de derecho. Pero el derecho no reemplaza la lucha política de 
los colectivos. Luego, un paso siguiente es pasar del derecho a la 
formulación de políticas públicas, de la víctima al ciudadano, del 
derecho a la política. 


Ese sujeto político y social no debe temer llamar las cosas por su 
nombre, que, como dice el cantor Serrat, poco importa que 


“Karl Marx esté muerto y enterrado”, que no hay que temer decir 
sistema y clase y explotación y solidaridad. Muchos dicen que no hay 
clases sino sociedad civil, que ya no hay pobres sino menos 
favorecidos o económicamente débiles, ya no se dice compañero 
sino colega, ya no hay proletarios sino oficinistas, hay menos gente 
con ropa de obreros, pero más obreros llamados empleados, ya no 
hay pueblo sino gente, ya no hay capitalismo sino globalización, ya 
no hay internacionalismo sino soluciones locales. Una forma de decir 
es una forma de pensar, por tanto la conciencia de 509. Esta idea en 
el contexto latinoamericano está muy bien expresada por Sergio 


Otálora Montenegro, en "El cansado buey de la revolución", El 
Espectador (Bogotá 17/01/2007). 
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las personas que componen ese sujeto político y social debe ser una 
conciencia de clase510. 


Un sujeto político que no tema ser acusado de radical por tomar 
medidas serias. Es ya una tradición muy antigua condenar con la 
etigueta de rojo aún el menor cambio del status quo 511. En el caso 
colombiano eso es claro: “El Polo Democrático, si se plantea como 
tarea —en la sociedad colombiana- ser mejores administra-dores del 
status quo que los otros, no tiene ningún papel histórico que cumplir. 
Es más: no vale la pena perder el tiempo haciendo el Polo 
Democrático [...]. Para eso no se necesita el Polo Democrático. Para 
eso se necesitan los partidos Liberal y Conservador (los partidos 
tradicionales) que ya lo hacen bien. Y 


esto no es ser ultra-izquierdista y revolucionario. Es poner los pies 
sobre la tierra” Y eso implica tocar la propiedad “alguien critica-ba 
ayer esta tesis diciendo que nosotros no podemos atentar contra la 
propiedad ¿Cuál propiedad? ¿La propiedad de la tierra con-seguida 
con cocaína y motosierras? ¿Eso es lo que venimos a defender 
nosotros? Nosotros lo que tenemos es que repartir esa tierra a los 
campesinos. No hablemos carreta ¡A los campesinos 


[...] porque el Estado social de derecho en el campo no se construye 
sino se reparte la tierra”512. 


Eso encaja con un debate crucial en este momento: hacer 
revoluciones (es decir: transformar) o hacer reformas. Ya lo decía el 
Che en 1967, “... o revolución socialista o caricatura de 
revolución”513. Esto no quiere decir que deba hacerse todo y ahora 
510. El lenguaje políticamente correcto se expresa en todas las 


esferas: ya no hay negros sino afro-descendientes, de inválidos se 
pasó a minusválidos y luego a discapacitados (sin que hubiera 
cambiado su situación), en Colombia a los indigentes antes llamados 
“desechables” ahora los llaman: "recuperadores ambientales”, etc. 


511. “Toda reivindicación, aún la más elemental reforma financiera 
burguesa, del liberalismo más vulgar, del más formal republicanismo, 
de la más trivial democracia, es castigada en el acto como un 
“atentado contra la sociedad” y estigmatizada como *socialismo”. 
MARX, Las luchas de clases..., p. 219. 


512. Palabras de Gustavo Petro en el debate entorno al programa 
del Polo Democrático, Bogotá, 11 de junio de 2004. 


180 
Víctor de Currea-Lugo 
mismo, sino que la meta debe ir más allá de pequeñas reformas514. 


El Partido de los Trabajadores (PT, de Brasil), podría ser un buen 
ejemplo del fracaso de creación de un instrumento social y político, 
en la medida que no ha dado las respuestas esperadas, el 
Movimiento Sin Tierra no ha encontrado allí una interlocución justa, 
los escándalos de corrupción no han sido pocos y al final 
confundieron el medio (el Partido) con el fin. 


Un sujeto político que entienda y asuma que, parafraseando a 
Horkhaimer, quien no quiere hablar de capitalismo, no tiene derecho 
a hablar de globalización515. ¿Suena esto del sujeto político y social 
a un nombre nuevo para un aparato viejo llamado Partido? Creo que 
no es un simple cambio de nombre si, y solo si, no se cometen los 
mismo errores del pasado. En efste sentido lo que digo es muy 
elemental, no es trascendente, lo nuevo es ver cómo se ha ido 
concretando (o no) en contextos específicos, como son lo que se 
dan en América Latina. 


¿Cuál es el costo de no contar con un instrumento político? la 
respuesta social argentina a la crisis financiera y al llamado 


“corralito”, fue limitada en sus formas y en sus alcances, espon- 
tánea en su comienzo, sin metas políticas claras ni visión más allá de 
la reacción al daño producido. Si hubieran contado con un 
instrumento aglutinador la respuesta social hubiera sido diferente. 


Es mejor pues, tener instrumento político que no tenerlo. 


En América Latina, la frágil democracia ha calmado un poco el 
paisaje político, pero sigue sin responder a las preguntas formuladas 
en los años de las guerras civiles y los gobiernos militares, las 
preguntas sobre la justicia social y la inclusión política. No se puede 
decir que haya avanzado la democracia si no ha aumenta-513. 
GUEVARA, Ernesto: "Mensaje a los pueblos del mundo a través de la 
Tricontinental", 1967, 


514. En Colombia el debate gira, dentro del Polo Democrático 
Alternativo, sobre más o menos democracia, más o menos a la 
izquierda, alianzas o confrontación, partido de parlamentarios o 
partido de masas, las calles o el parlamento, etc. 


515. Horkheimer dice que quien no esté dispuesto a hablar de 
capitalismo, no tiene derecho a hablar de fascismo; HORKHEIMER, 
(1940): El Estado autoritario... 
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do la materialización de la voluntad general, que mencionaba 
Rousseau, el interés común; no ha avanzado la democracia si 
deciden más las organizaciones internacionales financieras que los 
pueblos. 


Para concluir y precisar, la globalización es capitalismo y arrastra sus 
males como tal; el pacifismo, lo local y la poética, aquí cuestionadas, 
no son opciones negativas per se, son negativas en cuanto mito; 
definitivamente el mundo sería peor sin ONG 


que con ONG pero eso no es suficiente para validar su papel social 
especialmente cuando su agenda no es la lucha social; la Ilustración 
es más que la guillotina y allí y en la modernidad hay elementos que 
deben y pueden ser rescatados; y la propuesta de re-construir 
sujetos sociales y políticos no es una idea abstracta, es una 
constatación de la América Latina de hoy. 
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